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Todas las ilustraciones han sido diseñadas sobre la base de la Biblia de Sancho el 
Fuerte; pero trastocan y desfiguran de tal modo el original –unas más y otras menos- 
que quien quiera conocer esa preciosidad tal como es debe acudir –si no al original- a la 
edición de François Bucher, The Pamplona Bibles, t. II, New Haven y Londres, Yale 
University Press, 1970. 
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El autor empieza a analizar el primer hecho “cristiano”: el momento en que Zacarías 
se encontró en el templo de Jerusalén con “un ángel del Señor” (Lc 1,5). Su plantea-
miento es estrictamente histórico; pero eso le obliga a plantearse dos cuestiones: una, su 
historicidad y la posibilidad de comprobarla; la segunda, la necesidad de contar con 
todas las fuentes bíblicas disponibles para entenderlo y, en consecuencia, asumir la ne-
cesidad de incluir el targum palestinense, si, como historiador, se quiere conocer algo 
más del cristianismo originario. Reivindica que el método bíblico histórico-crítico sea 
realmente histórico y no se reduzca a crítica literaria. 
Ángel del Señor. Zacarías. Judaísmo palestinense. Arameo bíblico. Cristianismo ori-
ginario. Targum palestinense. Targum Neofiti. Método exegético histórico-crítico. 
Método histórico. 
Abstract: 
The author begins analyzing the first "Christian" fact; it means the time when 
Zechariah was found in the temple of Jerusalem to "an angel of the Lord" (Lc 1:5). 
Their approach is strictly historical, but that forces him to consider two questions: one, 
its historical character and the possibility of proving it; the second, the need of including 
the Palestinian Targum as a main search, if, as a historian, one wants to know more of 
original Christianity. He demands that the historical-critical method in Biblics may be 
truly historical and not reduced to literary criticism. 
Angel of the Lord. Zechariah. Palestinian Judaism. Biblical Aramaic. Primitive 
Christianity. Palestinian Targum. Neofiti Targum. Historical-critical exegetical method. 
Historical method. 
 6
PRESENTACIÓN 
“Rogad por mí, para que, por miedo, no huya ante los lobos.” 
(Benedicto XVI, 25 de abril de 2005) 
Miren ustedes las palabras con que Domingo Muñoz León tuvo la generosidad de 
presentar este libro en el lejano año 2012 –exactamente el día 30 de marzo-, cuando le 
dije que no me decidía a publicarlo y él me insistía en que lo hiciera (después de haberlo 
leído, claro, bien entendido que, entonces, se llamaba –digo el libro- En qué consiste un 
ángel, según el targum palestino): 
“El tema de la obra que presentamos puede parecer desconcertante si se tiene 
presente que su autor, el Dr. José Andrés-Gallego, es un historiador (profesor de 
investigación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, sección de 
Historia Contemporánea). Esta extrañeza aumenta si se tiene presente el título y 
subtítulo del libro. En cuanto al título “En qué consiste un Ángel”, a primera vis-
ta nos remite a un argumento fuera del campo de la historia y de las preocupa-
ciones teológicas corrientes actualmente. En cuanto al subtítulo “Según el Tar-
gum Palestino”, nos remite a una fuente desconocida para la mayoría de los lec-
tores y de los estudiosos de Historia Moderna y Contemporánea aunque se trata 
de algo tan importante como las traducciones arameas de la Biblia que se usaban 
en Palestina en la época del creciente cristianismo, ya sea en la época inmedia-
tamente anterior o inmediatamente posterior. Lo lógico sería pensar que un histo-
riador de la época contemporánea no estuviera ni interesado ni preparado para el 
estudio de una literatura judía de esta índole. Tengo que puntualizar, no obstante, 
que el autor estuvo incorporado algún tiempo por razones de organización en el 
Instituto de Historia de la Iglesia del Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas (CSIC). En esa misma sección tuvo que estar el que escribe este prólogo, 
aunque su especialización era el Targum y el Nuevo Testamento. Durante ese 
tiempo convivimos amigablemente, varios años. 
“La sorpresa inicial ante el título y subtítulo de esta obra del Dr. José Andrés-
Gallego se va transformando poco a poco en interés creciente cuando vamos 
adentrándonos en el libro. En primer lugar, en la presentación de este estudio, el 
autor informa de los acontecimientos que le llevaron a la fe en «Jesucristo, Dios 
y Hombre verdadero». Esta confesión de fe no es un obstáculo sino un estímulo 
para un historiador. Por lo demás, los estudios de la crítica moderna y contem-
poránea en relación con las fuentes cristianas primitivas, y especialmente el 
Nuevo Testamento, se presentan con el rango de Ciencias Históricas. Así la 
«Historia de las Formas» de Bultmann o Dibelius y la “Historia de la Redacción” 
de Conzelmann o de Trilling. Así mismo todo el acercamiento al Nuevo Testa-
mento desde el método sociocultural parte de estudios históricos. En consecuen-
cia más bien debemos congratularnos de que un historiador de profesión se acer-
que a las fuentes del cristianismo. Su aportación puede resultar muy provechosa. 
De hecho el método histórico-crítico incluye como primer ingrediente el método 
histórico, cuyos elementos fundamentales en relación con la Biblia había diseña-
do Lagrange. 
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“En relación con el recurso al Targum Palestino (o palestinense, según lo lla-
man otros),  como medio de acercamiento a la comprensión del naciente cristia-
nismo, creemos que el Dr. José Andrés-Gallego ha tenido una certera intuición. 
El que escribe este prólogo, que ha dedicado gran parte de su vida al estudio del 
«Targum y Nuevo Testamento» tomó en su momento oportuno una decisión pa-
recida. La alternativa a la teoría de Bultmann sobre el origen gnóstico del cuarto 
evangelio, y en especial del término Logos (Verbo) en el prólogo del Evangelio, 
sólo podía ser la fe en la divinidad de Jesucristo y su preexistencia, su interven-
ción en la obra creadora y reveladora en la Historia de la salvación culminada en 
la Encarnación del Verbo. Ahora bien, el Evangelio de san Juan presenta mues-
tras abundantes de que la persona y obra de Jesucristo fue entendida por el mis-
mo Jesús y por los autores de los evangelios como el cumplimiento de toda la 
Historia de la Salvación, anunciada y contenida en el Antiguo Testamento que, 
en la Sinagoga, se leía en hebreo y se traducía seguidamente al arameo, lengua 
corriente del pueblo. Pues bien, aquí entra la importancia excepcional del estudio 
del Targum palestino. En él encontramos una serie de desarrollos, en forma de 
paráfrasis del texto bíblico, sobre las apariciones de Dios (o del Ángel del Se-
ñor), sobre la Palabra creadora, reveladora y salvadora, sobre la forma de presen-
cia de Dios en medio de su pueblo (Gloria de la Shekiná), sobre la esperanza me-
siánica, etc. En estas traducciones al arameo que tenían mucho de interpretación 
actualizadora se fue forjando la cultura religiosa y bíblica del pueblo. Mediante 
el Targum (aunque los textos fueran fijados posteriormente en nuestros actuales 
targumín) tenemos acceso a la “forma mentis” del judaísmo contemporáneo del 
nacimiento del cristianismo y en consecuencia tenemos acceso al conocimiento 
del medio literario-ideológico en el que vio la luz la proclamación cristiana de 
Jesucristo, Hijo de Dios y Salvador del mundo. Lo que me ha asombrado perso-
nalmente es constatar cómo el autor de esta obra con el que conviví muchos años 
en el CSIC, según he dicho, sin que jamás hubiéramos hablado del Targum, ha 
logrado adentrarse en los estudios targúmicos con la profundidad y extensión que 
podrá comprobar el lector al ver el copioso aparato científico de las notas bi-
bliográficas. 
“Me queda por buscar una respuesta a una pregunta que me he formulado a lo 
largo de las horas gozosas dedicadas a la lectura de este libro, lectura imprescin-
dible para poder redactar este prólogo. Se trata de saber por qué el autor ha esco-
gido el tema de «En qué consiste un Ángel» y que el primer capítulo esté dedica-
do al Ángel Gabriel que se aparece a  Zacarías  en el Templo, según el capítulo 
1º de San Lucas.   
“La respuesta a este interrogante, si no me equivoco, y sin caer en la tentación 
de recurrir a ningún otro dato que los ofrecidos en este volumen, debe buscarse 
en una preocupación hermenéutica. En efecto, en la interpretación de los relatos 
de la infancia del evangelio de san Lucas aparece el Ángel Gabriel como mensa-
jero celeste (en el evangelio de la infancia según san Mateo el que se aparece a 
José en sueños es el Ángel del Señor). En el Antiguo Testamento encontramos 
varios casos de apariciones de ángeles en los relatos que anuncian el nacimiento 
de algunos personajes: Isaac (Génesis 18), Sansón (Jueces 13), Samuel (1 Sa-
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muel 1). Algunos críticos hablan del género literario de “Anuncios angélicos” e 
incluyen también en este género los evangelios de la infancia según Mateo y Lu-
cas dando con ello zanjada, a su parecer, la cuestión de la no historicidad del re-
lato. Hay que decir que otros estudiosos, como el Dr. Salvador Muñoz Iglesias, 
han investigado estos Anuncios angélicos considerándolos como un género lite-
rario pero afirmando algunos elementos claves de historicidad.  
“A nuestro parecer, ha sido esta situación hermenéutica la que ha llevado al 
Dr. José Andrés-Gallego a buscar como historiador el medio vital del judaísmo 
palestinense y concretamente de la concepción targúmica sobre los ángeles. El 
elenco de los textos estudiados, tanto targúmicos, como pseudoepígrafos (el 
Henoc etiópico) nos informan de las concepciones sobre los ángeles que eran ac-
cesibles a los oyentes de la liturgia sinagogal y que, en consecuencia, compartían 
también los discípulos de Jesús. Los ángeles son sobre todo «mensajeros» de 
Dios; aunque encontramos también concepciones más complicadas en relación 
con el rostro de Dios (ángeles de la presencia y ángeles de la santificación). En 
las conclusiones el autor nos presenta, como fruto de su investigación,  una serie 
de rasgos de los ángeles, dejando al lector la opción de formar su juicio. 
“Preparando este prólogo en la festividad de la Virgen de Lourdes, y leyendo 
el relato autobiográfico en una carta de santa María Bernardette Soubirous, me 
vino a la mente la coincidencia con los relatos de las apariciones de la Virgen a 
los tres niños, Francisco, Jacinta y Lucía, en Fátima. En ambos relatos, el de 
Lourdes y el de Fátima, hay muchas cosas en común: aparición de la Virgen, 
destinatarios (los niños), el rosario, el viento, el agua, el mandato de edificar un 
Santuario, invitación a la conversión, secretos a guardar. Si esto lo hubiéramos 
encontrado en unos escritos de varios siglos atrás, seguramente diríamos que se 
trata de un género literario. Pero es necesario preguntarse: ¿Son estas coinciden-
cias suficientes para considerar estos relatos como un género literario sin histori-
cidad? Ciertamente para los que niegan la posibilidad de una intervención sobre-
natural no queda otro camino que la negación de la historicidad considerando es-
tos relatos como ilusiones o ficciones. Pero un historiador sin prejuicios no pue-
de excluir la posibilidad de una intervención sobrenatural. Ciertamente aquí no 
estamos a dos mil años de distancia. Por ello la situación de los relatos evangéli-
cos y del Targum palestinense es distinta a la de estos acontecimientos en los que 
hay testimonios y procesos de verificación. Esa es la razón por la que el estudio 
del género literario de las fuentes antiguas es necesario. Pero la incursión de un 
historiador en el campo de los relatos evangélicos y targúmicos tiene el valor de 
utilizar el método histórico-critico con rigor. La penetración en el medio vital y 
la «forma mentis» de los autores del Nuevo Testamento y del judaísmo de ese 
tiempo debería hacernos muy comedidos al aplicar a estos relatos la mentalidad 
racionalista de nuestra cultura dominante. De ahí que estudios como el presente 
cumplan una función importante: dejar abierto el texto a la intervención sobrena-
tural, aceptar que Dios hable a través de las mentalidades y maneras de expresión 
que se encuentran en la Biblia y que han sido enriquecidas en la liturgia sinago-
gal (el Targum) en cuyo seno afloró el cristianismo. Los autores del Nuevo Tes-
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tamento, y especialmente los evangelistas de la infancia (San Mateo y San Lu-
cas) hablaban un lenguaje asequible a los lectores de su época y de su cultura.  
“Felicitamos de corazón al autor que, además, nos promete ofrecernos estu-
dios sucesivos en esta misma línea. 
Domingo Muñoz León 
Doctor en Sagrada Escritura” 
* * * 
Hasta aquí, Domingo León. Ahora me toca a mí. Verán; acudí a Domingo León por-
que no soy tonto y me daba cuenta –y me la doy- de que soy un intruso en la cosa que 
trato en este libro. 
Soy un intruso como «especialista», se entiende. Si creo que Jesucristo es Dios y 
hombre verdadero –como recuerda el propio Domingo-, me atañe totalmente lo que 
sigue. 
Pero, como conozco el paño, le pedí primero a Domingo que se leyera el texto; se lo 
leyó; me hizo cantidad de advertencias (que tuve en cuenta) y, aun así, me atreví a pe-
dirle que se planteara la posibilidad de escribir unas líneas para ver si, de esa manera, 
me libraba de unas cuantas pedradas. Alguna habrá de darme; eso, seguro. Incluso más 
de una y, además, predada estricta y no mero predisco que se conforma con arrasarte la 
cosecha. Pero me repetía que quien no se arriesga no pasa la mar y, en consecuencia, lo 
que debía hacer es conseguir los aparejos imprescindibles para hacer la travesía un poco 
más fácil. 
O sea que le pedí que me hiciera de escudo. Domingo es exegeta de muchas campa-
nillas; no sólo es doctor en Sagrada Escritura, sino que fue quizás el primer español que 
formó parte de la Comisión Bíblica Internacional –la de Roma- y coronó su vida (que 
no es lo mismo que acabarla) con el encargo de presidir la Comisión Técnica para la 
traducción de la Biblia de la Conferencia Episcopal Española.  
Y, entre medias, no hay estudio -en el mundo- que se refiera de lleno o de soslayo al 
targum Neófiti que no contenga referencias a sus escritosi. Así que ya se ve que elegí 
bien. 
Ahora, debo decir, no obstante, que todo eso tiene origen en un notable error. En 
1962, pasaron ciertas cosas en mi vida, de naturaleza muy diversa, que contribuyeron a 
perfilar una determinada forma de entender la realidad. Y, además, decidí dedicarme a 
estudiar historia. 
                                                 
i Me limito a indicar los principales, dado que su lectura ha sido primordial en mi formación: Dios-
Palabra: Memrá en los targumim del Pentateuco, Granada, Editorial-Imprenta Santa Rita, 1974, 757 
págs.; Gloria de la Shekiná en los targumim del Pentateuco, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1977, 601 págs.; Palabra y gloria: Excursus en la Biblia y en la literatura intertestamentaria, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1983, 603 págs.; Derás: Los caminos y sentidos 
de la palabra divina en la Escritura, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1987, 718 
págs También, Salvación en la palabra: Targum, Derash, Berith. En memoria del profesor Alejandro 
Díez Macho, ed. por Domingo Muñoz León, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1986, 848 págs. 
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Unido lo uno y lo otro –la forma de entender la realidad y la historia que comencé a 
saber-, no tardé mucho en expresarme a mí mismo el problema más importante de mi 
vida –digo de mi vida, no se me ocurre decir de la vida- de esta manera: el mundo en 
que vivía –en 1962- era un mundo de izquierdas. (Entonces, se empleaba esa palabra, 
izquierdas, en contraposición a derechas.) En puridad, no se me ocurrió que hiciera falta 
definir en qué consistía ser de izquierdas; lo tenía muy claro. Pero, a la hora de decirlo –
que es la de hoy-, debo reconocer que, en esa claridad, había una primera y enorme la-
guna. Sólo si me apuro un poco y me esfuerzo en pensar qué entendía por izquierdas, 
llego a la conclusión de que se trataba de una forma de ver las cosas que tenía relación 
con la política y que se resumía en la primacía de la libertad y de la justicia. Que esta-
ban visiblemente conculcadas.  
Y conculcadas –pensaba yo- no sólo por El Régimen, sino por dos grupos sociales 
concretos que eran los militares y los curas.  
El Régimen era, claro es, el del general Francisco Franco. Los militares, todos sus 
subordinados en el ejército. Y los curas, obvio es que los de la Iglesia católica y en Es-
paña. Solamente en España. Tardé mucho en pisar tierra francesa y lo hice, encima, por 
el monte, antes de navegar por carretera y penetrar en las mansiones académicas.  
El mundo en que vivía en 1962, ya se ve, era muy pequeño; la mayor parte de mis 
días discurrían en un triángulo de tierra formado por mi diminuta y querida ciudad natal 
–Calatayud, en Aragón-, una pequeña aldea de Castilla la Vieja y la ciudad de Madrid. 
Y, en ese territorio, prácticamente todos habíamos sido bautizados en un templo católi-
co a poco de nacer. Yo lo fui, según dicen, en el de San Juan el Real, que debió ser igle-
sia jesuítica hasta 1767 y dio luego trabajo al mismísimo Goya. 
Cuando tenía cinco años, es cierto, me habían llevado por excepción a San Sebastián, 
a ver el mar, que era un rito obligado (o solamente ansiado o incluso soñado) para todos 
los españoles de tierra adentro. Como no había televisión ni estábamos en la civilización 
de la imagen, aquella vez primera se ha quedado grabada en mí de tal modo, que, cada 
vez que voy a esa ciudad, recuerdo exactamente dónde vi por primera vez el océano. 
Por la carretera que venía de Tolosa, al llegar a San Sebastián, el viajero tenía que enfi-
lar el Cantábrico por una recta perpendicular a la costa que pasaba por debajo de un 
puente. Y fue el ojo del puente el que me dejó ver el horizonte de la mar por primera 
vez, recuerdo que con el añadido de un pequeño barco de vela que le daba al conjunto 
un toque de poesía.  
Por razones de fechas, mucho más tarde, vi que ese viaje coincidió con la gravidez de 
mi madre por la que iba a ser mi hermana y que quizá el desplazamiento fue una forma 
discreta y constructiva de quitarme de en medio. 
También recuerdo que, en el viaje de Calatayud a San Sebastián, hicimos dos paradas 
que se grabaron de igual manera en mi memoria, las dos unidas a relaciones y vínculos 
familiares -una en Tudela y la otra en Pamplona-, y que, sin que hubieran de andar mu-
chos años –hacia 1963-, el triángulo de mi mundo se alargó los trescientos kilómetros 
necesarios para abarcar también esas tierras, que tuve en adelante por mías. 
Siendo mi mundo tan pequeño como era, la historia lo había zarandeado sobremanera 
y no era exactamente un mundo estático ni uniforme. 
 11
Sin ir más lejos, cinco años antes de que naciera yo, en 1939, había terminado una 
guerra civil que –tal como lo veía en 1962- había dado el triunfo, precisamente, a los 
militares y a los curas, según me enseñaron los míos sin proponérselo -sin más que con-
versar delante de mí-, y había obligado a callar a quienes, como los míos, pensaban de 
otra forma. 
Cuando me refería a los militares, no era suficientemente preciso: pensaba en todos 
los que mandaban –no en los soldados rasos, pero sí en los sargentos, y de ahí para arri-
ba, hasta los generales- pero metía en ese saco a la guardia civil y a los grises (que era 
como llamábamos a los de la policía armada de aquella época con cierto tono de aver-
sión al uniforme y de prevención ante las personas que lo llevaban puesto).  
En el mismo año 1962, me sucedió, no obstante, algo muy singular, y es que me 
convertí al catolicismo. Estaba bautizado pero no creía en Dios y, un día, en una ermita 
de Castilla donde había una imagen de la Virgen, me pregunté qué podía hacer, eché 
mano de la memoria, me di cuenta de que sólo me sabía el señormiojesucristo, lo em-
pecé a recitar mentalmente y, al expresar de esa manera la segunda proposición –“Dios 
y hombre verdadero”-, sucedió algo que no contaré pero que me llevó a tomar de inme-
diato conciencia de que Jesucristo es realmente Dios y hombre verdadero. 
No se me pida razón de ello porque no puedo a darla. Las cosas pasan como pasan y 
eso sucedió así. En aquella fracción de segundo, hubo bastantes más detalles pero son 
demasiado íntimos para que los airee sin que el relato lo requiera.  
* * * 
El asunto hace al caso porque, a raíz de ese hecho, me hice la pregunta que da lugar a 
esta reflexión (que va a ser larga, aunque este primer libro no lo sea, a Dios gracias): 
dado que Jesucristo es Dios y hombre verdadero, ¿cómo puede entenderse que los curas 
y los militares tengan que imponer silencio a quienes no piensan así o, si piensan así, no 
lo disocian de la libertad y de la justicia? 
Ya se ve que no me apeé del burro por que me hubiera convertido. Simplemente, me 
esforcé en comprender a esos otros que también creían que Jesucristo es Dios y hombre 
verdadero y me pregunté, consecuentemente, por qué carecían de la suficiente capaci-
dad de convicción y tenían que echar mano de la fuerza pública y de las leyes. 
Me lo explicaron –los católicos que estaban con ellos- y tengo que decir que lo en-
tendí: me dijeron que la católica era la única religión verdadera –cosa en la que justa-
mente había comenzado a creer unas semanas antes-; que, por tanto, la Iglesia era la 
única iglesia querida por Jesucristo; que, consecuentemente, era una sociedad perfecta -
cosa que nunca pasó de ser una abstracción, en mi cabeza, dada la multitud de imper-
fecciones que se me venían encima y las que aportaba uno mismo- y que, en virtud de 
su perfección y de que constituía el depósito de los méritos que había hecho el Hijo de 
Dios al dejarse crucificar dos mil años antes, no es que tuviera simplemente derecho, 
sino que tenía el deber de imponer la verdad como única norma de conducta. Y al Esta-
do –que era otra sociedad perfecta- le tocaba respaldarlo. 
Si se daba la circunstancia de que la mayoría de los habitantes de ese Estado no era 
católica, difícilmente podían ser las cosas así. Pero es que España era católica. 
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Precisamente lo ocurrido en 1936 en España era que algunos españoles –muchos- no 
lo aceptaron y eso hasta el punto de que se dedicaron a matar curas y monjas y a destruir 
iglesias; de suerte que los católicos de pro salieron en defensa de los eclesiásticos, orga-
nizados por unos cuantos generales de nota, y ganaron la guerra que habían perdido los 
míos.  
Nadie podía obligar a los míos a ir a misa ni a confesarse, es cierto, pero el orden so-
cial era católico, que era como tenía que ser. 
Debo reconocer que no tuve mayor dificultad en entender todo eso, al mismo tiempo 
en que seguí entendiendo también que los míos eran muy buena gente, que no habían 
matado a nadie ni quemado ninguna iglesia, que mi tío carnal Antonio Gallego vivía en 
Méjico porque tuvo que echar a correr cuando los católicos decidieron defender a los 
eclesiásticos, y no porque quemara iglesias, sino porque se declaraba comunista, y que, 
consecuentemente, me resultaba aún más difícil que antes comprender por qué había 
tanta gente que no aceptaba que Jesucristo es Dios y hombre verdadero y que además 
eso conlleva, precisamente, que ha de haber libertad y justicia. 
Luego leería un centón de libros donde se me explicaba cabalmente que es así: que la 
libertad y la justicia no pueden conciliarse con la creencia en que Jesucristo es Dios y 
hombre verdadero. Mas, para entonces, ya había leído también la declaración Dignitatis 
humanae (1965) y, al leer esos otros libros, lo que tuve que concluir es que Girard y 
sucesores –tan sumamente sabios como son- no han terminado de entender el alcance 
que a mí me pareció encontrar en la declaración que recién cito.  
Hoy pienso que el error es todavía más profundo y que no son ajenos a ello los cató-
licos (digo algunos católicos). Pero eso, justamente, tiene que ver con la respuesta a la 
pregunta aquélla que me hice –la que atañía a las razones por las el mundo que era mi 
mundo se descristianizaba a ojos vista en 1962 y no es cosa de adelantar lo que requerir-
ía demasiadas páginasi.  
* * * 
Así comienza el prólogo que se puede leer en 
http://joseandresgallego.com/docs/YOlvidoPresentacion.pdf. No me pidan, por tanto, 
que avance nada más sobre ese punto (el de las razones por las que he escrito este 
minúsculo opúsculo). Si alguien tiene interés en averiguarlo, acuda donde digo y haga 
descarga si le place.  
Lo que entendería muy bien –no tengan duda- es que alguien se pregunte qué tiene 
eso que ver con Zacarías y, encima, con el judaísmo targúmico. 
* * * 
Pero, si me hacen esa pregunta, tengo que desdecirme de inmediato y volver a tomar 
el hilo de lo que acabo de remitir a la güeb, aunque lo resuma. 
                                                 
i Algunas de las que ya he publicado y  ya han salido libres de la cárcel que es todo compromiso edito-
rial pueden verse en www.joseandresgallego.com. 
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Ya verán: en aquellos años, no sabía siquiera de la existencia del targum; así que no 
relacioné mi pregunta con ese asunto. Me limité a leer y escuchar. Y me encontré con lo 
que no esperaba: la historia de la filosofía. 
En efecto, de todas las respuestas que me dieron mis reeducadores para explicarme 
por qué tanta gente no aceptaba que Jesucristo es Dios y hombre verdadero y que, por 
otro lado, eso conlleva que ha de haber libertad y justicia, sólo vi coherente una: des-
pués del lamentable suceso de la manzana –que era como solía llamar al pecado original 
uno de los irreverentes jóvenes con los que empecé a tener relación y que derivó años 
después hacia catedrático agnóstico-, los hombres y las mujeres desbarraron, de manera 
que Dios optó por revelarse a los judíos y encargarles de predicarlo. Y hete aquí que, en 
plena revelación –que llevó muchos siglos-, germinó en otro lugar del globo –no muy 
lejano de donde estaban los judíos- una manera de pensar que se llamó filosofía y que 
alcanzó su culminación con un personaje que atendía por Aristóteles: hombre tan su-
mamente inteligente que casi descubrió que existía Dios.  
Unos siglos después, en el XIII, otro hombre sumamente inteligente que se llamó 
Tomás de Aquino tuvo la idea genial de conciliar la filosofía aristotélica con el cristia-
nismo. Y se podría decir que, con eso, todo quedó arreglado si no fuera porque, ense-
guida, empezaron las interpretaciones deficientes –un tal Duns Escoto- que llegaron al 
grado sumo con un nefasto personaje que atendía por Descartes y que tuvo la ocurrencia 
de decir que pensaba, luego existía. A partir de ahí, el conocimiento dejó de ser objetivo 
para ser subjetivo, el subjetivismo supuso arrumbar el realismo para abocar al idealis-
mo, el idealismo abocó a su vez al irracionalismo y se acabó por extender lo más pare-
cido a un certificado médico de la muerte de Dios. La gente no sólo no podía saber si 
existía, sino que no podía estar segura de que pensara. Y así nos iba ahora. 
En último término, por eso se habían matado millones de personas en las dos últimas 
guerras mundiales y sólo unos pocos cientos de miles en la guerra de España, que pilló 
en medio de las dos. 
* * * 
La explicación me pareció nítida. Pero no convincente. 
Y el problema es que era la única coherente; porque las demás caían en un mani-
queísmo que chocaba con lo que yo sabía y tenía delante, que era la manera de ser de mi 
familia, buena y de izquierdas a la vez.  
Mucho era que fuese coherente (la explicación). Pero tenía que convencerme y pre-
sentaba, de momento, dos graves problemas: uno era que implicaba que la filosofía era 
lo decisivo en la historia. Es como si dijeran que bastaba que un filósofo dijera “A” y 
que otro dijera “A, luego B”, para que el siguiente dijera “A lleva a B, luego C”, y así 
en adelante, y eso con tal fortuna que la gente procedía a asumirlo y a obrar en conse-
cuencia de forma irremisible. 
Me pareció un determinismo paradójico monumental. Sucedía en los mismos días en 
que muchos de los católicos que pensaban en esas cosas se defendían del determinismo 
economicista propuesto por Marx, y no porque fuera economicista, sino porque era de-
terminista y negaba la libertad humana. Y resulta que, a cambio, proponían un determi-
nismo filosófico apabullante. 
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“Ambas revoluciones -escribía, por ejemplo, el filósofo de la historia Rafael 
Calvo Serer en un libro de 1949 que leí hacia 1962-, la religiosa -protestantismo- 
y la filosófica -racionalismo-, preparan la revolución política que estalla en Fran-
cia en 1789.  
“Era inevitable que ocurriera así: de la vida del espíritu -religiosa o intelec-
tual- se pasa a la vida social mediante la acción política; si la primera se quebran-
ta, ésta resultará también quebrantada, y con ello se perturbará toda la vida so-
cial. Pronto todos tendrán que vivir en fango, sangre y lágrimas”i. 
Si fuera así –pensé en aquellos días-, lo mejor que podríamos hacer todos era hacer-
nos filósofos; cosa que ya se veía que no era sensata ni verdaderamente eficaz. Además, 
yo había conseguido cierta capacidad de “abstraer”, que era el ejercicio que había que 
hacer para llegar al ser en metafísica. Pero la lógica matemática se me resistía de forma 
numantina. Si fuera aquello así, tenía que perder las esperanzas de conseguir que cam-
biara la historia. 
Así que no me resigné a aceptar una cosa tal y di en buscar otras maneras de lograrlo. 
Acababa de cumplir los dieciocho años y no era cosa de renunciar tan fácilmente a 
hacer algo que valiera la pena. 
* * * 
No era fácil. No sólo era aquélla –la filosófica- la explicación más coherente, sino 
que comprobaba que, en verdad, la mayoría de la gente de mi pequeño mundo tendía a 
comportarse como los filósofos habían previsto o habían propiciado según el deterioro 
que medió entre santo Tomás y Nietzsche, y eso a pesar de que la observación de mi 
propia forma de decidir –y la de los demás- me hacía ver que la gente –toda la gente: 
todos los hombres y todas las mujeres- tomaban decisiones por hábito: no todas las de-
cisiones pero sí muchas de ellas. Y a eso –al conjunto de hábitos de comportamiento 
con los que, de manera consciente o inconsciente, se afrontan las situaciones vitales en 
que hay que optar por algo: desde cómo sentarse a tomar decisiones sobre Dios- se le 
puede llamar “cultura”ii.  
Entendida así, la historia se articularía por medio de propuestas culturales que pre-
disponen a comportarse de un modo pero que se resuelven en decisiones individuales 
que pueden ser o no conformes con la respectiva cultura. Habría, pues, que estudiar las 
culturas y ver en qué medida las respuestas humanas “disidentes” de la propia cultura 
consiguieron cambiarla. 
                                                 
i Rafael Calvo Serer: España, sin problema, 2ª ed., Madrid, Ediciones Rialp, 1957, pág. 22. 
ii Sobre el origen de esa acepción de la palabra cultura, hice luego un pequeño estudio cuyos resulta-
dos publiqué en “De la cultura animi a la cultura como hábito: De cómo la cultura llegó a ser lo que es 
hoy”: Rocinante, II (2006), 29-44. Sobre los aspectos neurológicos, Alan J. Parkin: Exploraciones en 
neuropsicología cognitiva, Madrid, Editorial Médica Panamericana, 1999, vii + 322 págs. Sobre los di-
versos factores que coadyuvan al funcionamiento de la memoria y, por tanto, al de los hábitos, José María 
Ruiz Vargas: La memoria humana, Madrid, Alianza editorial, 1994, 324 págs.; del mismo, Memoria y 
olvido: Perspectivas evolucionistas, cognitiva y neurocognitiva, Madrid, Trotta, 2002, 402 págs.; tam-
bién, la compilación que él mismo hizo de estudios de diversos autores en Claves de la memoria, Madrid, 
Trotta, 1997, 156 págs.  
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El problema de la coincidencia con el dictamen de los filósofos vendría después. 
* * * 
Escribí mucho más sobre todo eso. Pero les remito a la güeb y, ahora, de veras. Para 
leer este libro, no necesitan que les dé la vara con más explicaciones de método. Si lo 
que uno se pregunta es por qué se descristianiza el mundo, lo primero que habrá de ase-
gurarse es que sabe cómo se cristianizó el mundo, principalmente en el sentido de ave-
riguar en qué consistió el resultado. 
Ahora bien, si lo que se propone no es sólo eso, sino cambiar el mundo, en ese caso 
es algo más lo que hace falta. Si parten del resultado (histórico y real) de la cristianiza-
ción, a lo mejor repiten lo de Escoto y demás, incluido Nietzsche, y no adelantan nada. 
Si, en cambio, toman la cristianización como un hecho (que es, a la postre, lo que fue), a 
lo mejor descubren que es que los cristianos se han dejado pelos en la gatera cada vez 
que, en la historia, han intentado acomodarse a ese hecho y, visto así, todos somos un 
Nietzsche en ciernes. 
* * * 
Dicho de otra manera (y necesariamente grave): aunque hoy sepamos que no hay 
quien cambie el mundo si no es Dios, no tenemos derecho a conformarnos con la histo-
ria de la disidencia, digamos, “formal” respecto a Dios. Ni con la “doctrinal” tampoco. 
Filósofos hubo que erraron, y algunos que, si se quiere, herraron. Pero lo que ahora im-
porta es cerciorarse de lo que sucedió –que Dios se hiciera hombre (histórico y real)- y 
averiguar cómo repercutió en la gente que empezó a dar noticia del suceso. Gente que –
en el caso concreto de que hablamos- creía en Dios tal como lo explicaban los traducto-
res (meturgemanín en arameo) que recitaban la ley de Moisés en esa lengua en las sina-
gogas de Palestinai. 
Eso supone supone dar un enorme salto para quien ha empezado por el día de hoy –
en mi caso, aquel día de hoy (1962) en que me preguntaba cómo podía entenderse que 
los militares y curas de mi pequeño mundo impusieran silencio a quienes no pensaban 
como ellos-; pero no hay otra. En el comienzo de mi “carrera” (en la acepción paulina 
vertida a nuestro idioma –la de “correr” por donde van los “carros”-, que ha devenido 
con los siglos en algo tan ajeno como pura acepción administrativa), mi mánayer me 
dijo que no debía afanarme por ser catedrático de universidad, sino por saber, y resultó 
que esa advertencia coincidía –o así me lo pareció y me parece- con una experiencia que 
comenzaba a repetirse, y es que, según crecemos en el conocimiento, se multiplica nues-
tra propia conciencia de lo que todavía ignoramos y, así, la vida de quien se pregunta 
“por qué sucedió eso” se convierte en un abanico cuyas varillas se van multiplicando sin 
cesar, y uno tiene que descartar algunas, pero sabe que las que siga –con la pregunta de 
“por qué”- no tardarán en generar su propio abanico, cada una el suyo; de suerte que, al 
final, no es que uno sea un mar de dudas, sino que se encontrará con que (i) ha llegado a 
ser algo más consciente de la inmensidad de cosas que ignora; (ii) no tiene más remedio 
que mantener abiertas varias investigaciones al tiempo; (iii) ha de evitar, no obstante, 
                                                 
i Hasta dónde llegué en su día, por ese camino, puede deducirse de “Sobre las raíces católicas de la 
descristianización”: Rocinante, núm. 1 (2004), 13-56. 
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que no se cumpla en él –del todo- que aquel que mucho abarca poco aprieta; (iv) por 
viejo, sabe ya que, a pesar de todo, el haz de arroyos y torrentes que se forman desde la 
cresta de los montes –al discurrrir el agua cuando hacen pis los ángeles (según me ex-
plicaba mi padre)- forma también un abanico, pero en sentido inverso, porque, al final –
abajo-, van sumándose todos –los que no se han secado- y acaban por formar un verda-
dero río, aunque no  pase de Jalón ni se acerque siquiera a Manzanares; (v) también 
sucede así –tal cual vez- que Ega, Arga y Aragón hacen al Ebro varón, o sea un río 
grande, y eso es fecundo para todos; aunque lo sea menos para quien se ha ocupado de 
los torrentes de arriba y más para quienes habitan más abajo, incluso ya en el Delta, 
donde el Ebro se hace a la mar. 
Así, a base de preguntarse por qué, (vi) es casi inevitable que incluso un “catedráti-
co-de-historia-contemporánea” (rango administrativo de la “carrera” como cauce fijado 
y necesario) rompa los diques de esa horma y se decida a comenzar por el principio, 
(vii) después de haberlo hecho varias veces, primero por el siglo XVIII, luego a partir 
del XVI, más tarde desde el XIII y ha terminado por situarse al comienzo de nuestra era, 
(viii) claro está que con la prudencia que pide la ignorancia y la sabiduría de que otros 
saben mucho más y lo mejor es preguntarles por dónde ha de seguir para llegar adonde 
quiere. 
Si no lo saben, eso sí (ix), no tendrá más remedio que armarse de valor y echarse al 
agua. El que no se moja no cruza la mar. Y (x) el saber es un océano cuyo límite se halla 
–seguro- al otro lado de la muerte. 
* * * 
Pongámonos, por tanto, en el primer hecho histórico relacionado con lo dicho –que 
Jesucristo sea Dios y hombre verdadero- y procuremos entender lo que debieron enten-
der quienes lo presenciaron (digo el primer hecho histórico). No nos han de bastar los 
targumín. Pero son un indicio principal del modo en que entendían lo que veían y escu-
chaban los judíos de Palestina al comienzo de nuestra era. 
¿Que eso plantea un problema de método capital? Ya lo sé. Pero, con ese fin, tengo 
escrito un “tratado” y arruinaría este otro libro si hiciese, de la presentación, un segundo 
“tratado”i. Cada cosa a su tiempo y en su lugar. Si alguien quiere apurar las razones 
(personales) por las que escribo lo que sigue, puede acudir adonde cuelga la última ver-
sión (que acabo de mencionar a pie de página). Si hay quien desea considerar el método, 
lleve a cabo lo propio. Al final de mi vida, he acabado por concluir –paradójicamente- 
que todo lo que escribo y lo que digo es provisional y que, por ello, sólo clausuro (o sea 
edito) aquello que me piden. Lo demás –y hoy por hoy- he decidido someterlo a pública 
                                                 
i Me refiero a Recreación del humanismo, desde la Historia, Madrid, Ed. Actas, 1994, 189 págs. Pero 
todo lo que escribí allí se ha de reconsiderar con lo que digo en Caritas in veritate: Ensayo de reordena-
ción, un escrito que, por provisional, ha de consultarse en 
http://joseandresgallego.com/contenido_06.htm. 
De lo demás que he publicado sobre esa temática, me animo a remitir al conjunto titulado New Histo-
ry, nouvelle histoire: Hacia una nueva historia, Madrid, Ed. Actas, 1993, 245 págs., con la colaboración 
de Ignacio Olábarri Gortázar, Bronislaw Geremek, Charles-Olivier Carbonell, Jack H. Hexter, Jörn Rü-
sen, Antonio Morales Moya, Jesús de Garay, Ricardo Yepes, Emmanuel Sivan, Luis de Llera Esteban, 
Alberto Cova y François-Xavier Guerra. 
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vergüenza, meterlo en una jaula (con rejas, eso sí) y ponerlo al sol (de Internet), a ver si 
pía o muere. Si pía, pondrá huevos y habrá parto. Si muere, eso que hemos ganado (al 
evitar el gasto de papel).  
Si, antes de aquello y de esto, el que se muere es el autor (y aunque no medie jaula), 
sus herederos tienen instrucciones. En la estantería de la habitación donde habito –en 
lugar muy visible, de manera que saben ya que existe-, asoma una carpeta en cuyo canto 
puede leerse en letras rojas: Para el día de mi muerte. Les he dejado allí el testamento 
de hermandad, la funeraria a la que pueden acudir –porque es la más cercana y tratan 
bien-, el título de propiedad de una cómoda sepultura, información bancaria sobre todo 
lo que he atesorado, algunas pólizas de seguros de accidente por si me caigo por un ba-
rranco y algunas cosas más que les pueden aligerar la tarea de deshacerse de un cadáver. 
Entre ellas, una hoja sobre lo que pueden hacer con este texto y los que sigan. 
En reuniones familiares, hemos valorado la posibilidad de hacer la caja grande y en-
terrar el cadáver con lo escrito. Pero, también en eso, corren días de standardización y 
de prêt à porter y uno tiene que ser romano en Roma, incluso al enterrarse. 
Laus Deo. 
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HÁGANME UN FAVOR, SE LO RUEGO: 
No lean las notas que van a pie de página (a no ser que deseen comprobar que lo que 
digo es cierto); no les servirá, en otro caso, más que para sumirse en el sopor de lo 
académico. Dejen que el sopor venga por sus pasos. 
Se lo digo de veras. 
Cuando ponga textos en varias columnas, tampoco se detengan en ellos. Sólo sirven 
para que pueda comprobarse lo que se dice antes o después (salvo que se ofrezca otra 
cosa) y, si se detienen en ello, quizá les hagan perder el hilo con más facilidad (aún). 
En fin, no se molesten –los que puedan molestarse- por el estilo desenfadado y –
alguna vez- insólito con que intentaré expresarme. Para la sensibilidad de algunas per-
sonas, rozaré alguna vez –sin que sea ése mi deseo- la grosería.  
Un desenfado insólito, al hablar de otras personas tan serias como los ángeles (que 
dan miedo), puede herir la sensibilidad de unos –que se refieren a los ángeles como la 
realidad sumamente seria que son- y, en cambio, gustar a otros, incluso entre quienes no 
afirmarían que existan los ángeles. En la duda, preferiría que los primeros cerrasen este 
libro y no se lo leyeran (y que no se enfadaran con el autor, a ser posible). Comprendan 
que es que, cerca de mi pueblo, dicen que anduvo un pobre hebreo que es posible que 
nos aconsejara: 
St 2,12Hablad así y actuad así: como que vais a ser juzgados por una ley de li-
bertad.” 
Y lo explicó enseguida: 
St 2,13Porque el juicio sin misericordia [será] para el que no hace misericordia. 
Y aún añadió una razón más que alguien traduciría –alegremente- como a uno le gus-
taría traducir: 
St 2,13“La misericordia se ríe del juicio”i. 
Déjenme, pues, que, si no acierto con la misericordia como desearía, me ría, al me-
nos, de mi propio juicio. 
                                                 
i Traducción española de la lectura breve inserta en los laudes correspondientes al lunes de la semana 
XXXI del tiempo ordinario en el Libro de las horas. En la frase de St 2,13, la forma verbal que se lee es 
katakaukhatai, que podría traducirse, en efecto, por “se ríe” en el sentido de “trata como superior a infe-
rior”. Cuando no se habla de personas, parece más correcto traducir la frase como “la misericordia se 
sobrepone al juicio”, se pone por encima de él. 
Permítanme que no me asome siquiera al problema de cuál de los hebreos llamados Santiago –de los 
que sólo uno anduvo acaso por mi tierra- fue el autor de esas frases. 
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I. ZACARÍAS, EL PRIMERO LLAMADO A PARTE 
Sumario: 
Empecemos por Zacarías y digamos por qué.- Las verdaderas intenciones de 
un sujeto llamado Lucas.- Un criterio metodológico principal: antes se coge a un 
mentiroso que a un cojo (coger, en el sentido de agarrar).  
Empecemos por Zacarías y digamos por qué 
Si lo que pretendemos es saber cuál pudo ser el cristianismo originario y cómo llegó 
a fecundar –si no a formar- una cultura concreta –la nuestra-, el punto de partida debe 
hallarse, por fuerza, en el primer hecho propia e inequívocamente cristianoi –quiero 
decir relacionado directamente con la persona que iba a llamarse Jesucristo-; de segui-
da, habrá que preguntarse si ese hecho fue una noticia y si, como noticia, quebró o no 
quebró algún que otro criterio de la cultura en cuyo ámbito se dio, que fue la hebrea. Si 
llegásemos a concluir que no quebró ningún criterio –se entiende que de aquellos de los 
que pudiera depender la permanencia a que tendía aquélla como todas las demás cultu-
ras-, tendríamos –claro es- que pasar al hecho siguiente. 
Ahora bien, el primer hecho de la vida de todos y cada uno de los seres humanos que 
provoca una respuesta, del tipo que fuere, en otra persona es -siempre- aquel en que su 
madre lo concibe. Pues bien, el primer relato con que contamos de la fecundación de 
María -una jovencísima hebrea que vivía entonces en Nazaret, aldea de Galileaii- se lo 
debemos a Mateo, que fue que uno de los doce discípulos que escogería luego Jesucristo 
para que contaran por todas partes lo que le habían visto hacer y le habían oído, de mo-
do que, con eso, se agrandara la comunidad de seguidores (probablemente keništâ en 
                                                 
i De momento, sobre el origen y sentido de las palabras cristiano y cristianismo, remito a las voces 
correspondientes del  Theological dictionary of the New Testament, ed. por Gerhard Kittel y Gerhard 
Friedrich, abrev. por Geoffrey W. Bromley, reimpr., Grand Rapids y Exeter, William Jr. Eeerdmans Pu-
blishing Company y Paternoster Press, 1985, pág. 1375 ( = TWNT), y a G. Schneider, “Χριστιανός…”, en 
Diccionario exegético del Nuevo Testamento, ed. por Horst Balz y Gerhard Schneider, t. II, Salamanca, 
Ediciones Sígueme, 1996, col. 2116-2118. En adelante, al citar el diccionario dir. por Kittel, pondré entre 
paréntesis (de la manera que he hecho arriba, con las siglas TWNT), la paginación correspondiente a la 
edición completa: Theologisches  Wörterbuch zum Neuen Testament, beg. von Gerhard Kittel, in verbin-
dung zahlreichen fachgenossen herausgegeben von Gerhard Friedrich, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1966-
1979, once tomos. Pero sólo remitiré a ella expresamente si debo llamar la atención sobre algún aspecto 
que no tome de la versión abreviada. 
ii Sobre la primera mención de Nazaret de que tengo noticia, Michael Avi-Yonah, “A list of priestly 
courses from Cesarea”, Israel exploration journal, núm. 12 (1962), 137-139:, y “L’inscription Nazareth à 
Césarée”, Bible et Terre sainte, núm. 61 (1964), 2-5: se trata de una inscripción en mármol encontrada al 
excavar la sinagoga de la Cesarea marítima, que Avi-Yonah data en el siglo IV o III antes de Jesucristo y 
en la que aparece la lista de sacerdotes que se recoge en 1Cr 24, con la singularidad, sin embargo –por lo 
que atañe a nuestro asunto-, de que, en ella, se sitúa a Hapizez en Nazaret. La vieja afirmación de que no 
está documentada la existencia de esa población fuera del Nuevo Testamento es cosa, por lo tanto, a olvi-
dar.  
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arameo, èkklesía en el griego que hablaban los judíos helenizadosi) que él mismo había 
formado.  
No sabemos cómo supo Mateo la forma en que María engendró al Cristo Jesús; sa-
bemos, sí, que san Mateo debió ir tomando nota de lo que decía el maestro y que lo hizo 
además en la misma lengua en que ordinariamente se expresaba, en arameoii. Pero no 
podemos asegurar que lo relativo a la fecundación de María se lo contara el propio Je-
sucristo y figurase en esas notas. En verdad, lo que se puede asegurar más bien es que el 
único texto que conocemos de Mateo -que es, justamente, una biografía de Jesucristo- 
no es aquella recopilación que debió hacer de sus palabras, sino un relato posterior para 
el que se valió de distintas relatos previosiii. Que esos relatos anteriores fueran suyos o 
no, es cosa que ignoramos por completo.  
En cuanto a la narración de aquel primer hecho, parecería incluso inverosímil que Je-
sucristo les hablara de algo así, tan íntimo, a los discípulos; aunque también es cierto 
que la información que dio Mateo sobre ello fue muy escueta (aunque de un insólito 
alcance): dijo sencillamente que María la virgen, Mt 1,18prometida en matrimonio ya a 
José, fue hallada (“eùréthe”) encinta, estando del espíritu santoiv.  
                                                 
i Vid. K.L. Schmidt, “ekklêsia”, en Theological dictionary of the New Testament, ed. por Kittel y Frie-
drich, cit. supra, 395-396, y las voces consagradas a qâhâl y keništâ por Ludwig Koehler y Walter Baum-
gartner: The Hebrew and Aramaic lexicon of the Old Testament, rev. por el mismo Baumgartner y Johann 
Jakob Stamm, Leiden, E.J. Brill, 1994, pág. 789-790 y 1899-1900 respectivamente. En adelante, cuando 
el asunto lo requiera, acudiré a la obra ed. por Reuben J. Swanson, New Testament Greek manuscripts: 
Variant readings arranged in horizontal lines againts Codex Vaticanus, Sheffield y Psadena, Sheffield 
Academic Press y William Carey International University Press, 1995, 8 tomos en 9 volúmenes. El pri-
mero recoge lo relativo al evangelio de san Mateo; el segundo, lo que concierne al de san Marcos; el 
tercero, al de san Lucas; el cuarto, al de san Juan; el quinto, a los Hechos de los apóstoles; el sexto, a la 
epístola a los romanos; el séptimo, a la de los gálatas y el octavo, a las dos de los corintios. 
ii Vid. los testimonios de Papías de Hierápolis, san Ireneo de Lión y Eusebio de Cesarea –que son los 
principales que conozco y hacen al caso- en Yves-Marie Blanchard: Aux sources du Canon, le témoigna-
ge d’Irénée, París, Editions du Cerf, 1993, pág. 62-64. 
iii Sendas introducciones sucintas pero bien informadas en el asunto de las fuentes del evangelio de 
Mateo, en Benedict T. Viviano, “Evangelio de Mateo”, Nuevo comentario bíblico San Jerónimo: Nuevo 
Testamento y artículos temáticos, Estella, Editorial Verbo Divino, 2004, pág. 66-132, especialmente 66-
67; Jean Radermakers, “Mateo, evangelio de”, en Diccionario enciclopédico de la Biblia, dir. por el cen-
tro Informática y Biblia, Abadía de Maredsous, bajo la responsabilidad científica de Pierre-Maurice Bo-
gaert et al., Barcelona, Edit. Herder, 1993, pág. 974-976. Sobre la fecha del manuscrito que se cree más 
antiguo entre los que transcriben al menos una parte del evangelio de san Mateo –en este caso, unas cuan-
tas palabras-, Carsten Peter Thiede y Mathew d’Ancona, Testimonio de Jesús, Barcelona Planeta, 1996, 
262 págs., y, de los mismos, The Jesus papyrus, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1996, xiv + 193 págs. 
iv Por las razones que se verán –el recurso frecuente a la comparación de textos bíblicos de origen dis-
tinto-, tenderé a traducirlos –todos- literalmente, con los añadidos imprescindibles [entre corchetes] para 
que se acerquen cuanto sea posible a nuestro idioma coloquial. Pero prevalecerá la primera intención, la 
de la fidelidad incluso literal. No siempre respetaré, por tanto, la traducción que ofrecen Ricardo Cerni 
(Antiguo testamento interlineal hebreo-español: Traducción literal al castellano del texto hebreo del 
Códice de Leningrado, Tarrasa, Editorial Clie, 1999 y siguientes, 4 tomos) y Francisco Lacueva (Nuevo 
Testamento interlineal griego-español, Tarrasa, Libros Clie, 1994, 1.027 págs. Pero en ellos me basaré, si 
no digo otra cosa. No querría que este hecho –el de ahorrar más citas (que serían muchísimas) empeñen el 
mérito de ambas obras y el agradecimiento que, en mi caso, requieren. 
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Y se ve que es asunto que parecía pensado para que diera que hablar. Sin embargo, 
antes de hacerlo, hemos de recordar que, por fortuna, un compañero de san Pablo que 
debía ser médico, quizás sirio converso al cristianismo, oriundo sin embargo de Antio-
quia, un tal san Lucas (entonces, sin el san), dio bastantes más pormenoresv. San Lucas 
recurrió a algunos de los mismos documentos que había empleado Mateo, se esforzó en 
contrastar los hechos cuanto pudo y contó, además de eso, con lo que sabía el propio 
san Pablo, quien, tras convertirse como se convirtió cuando iba camino de Damasco, 
había acudido a Jerusalén a conocer a los discípulos elegidos por el propio Cristo Jesús 
y es más que razonable suponer que le contaran todo lo que sabíanvi.  
San Lucas, sin embargo, no empezó el evangelio por la fecundación de María, sino 
que dio noticia de otro hecho anterior que iba a tener clara importancia en la vida mortal 
de Jesucristo: lo concerniente al nacimiento de Juan, el bautista. Y cabe la posibilidad 
                                                 
i Sobre la “μνηστεύομαι”, Diccionario exegético del Nuevo Testamento, ed. por Balz y Schneider, cit. 
supra, II, col. 310; sobre la “παραλαμβάνω”, el artículo de A. Kretzer, ibidem, 755-759, especialmente 
757 en lo que atañe a la acepción matrimonial. Es muy útil la recopilación de Philip Goodman, The Jew-
ish marriage anthology, Philadelphia, The Jewish Publication of America, xx + 360 págsscan121. Sobre 
el asunto del repudio –y aunque el estudio se centre en documentos muy posteriores a la época de que 
hablamos (aparte del fundamento estrictamente bíblico, que es, en cambio, anterior), Shlomo Riskin, 
Women and Jeswish divorce: The rebellious wife, the agunah and the right of women to initiate divorce in 
Jewish law: A Halakhic solution, Hoboken, Ktav Publishign House, 1989, 196 págs. De todas formas, y 
aunque la evidencia documental también es muy posterior, no puede desdeñarse la posibilidad de que, en 
Palestina, los usos relacionado con el matrimonio fuesen distintos a los de otras comunidades judías ya en 
la época de que hablamos y que, concretamente, hubiera más recursos a favor de la mujer. Ved, en ese 
sentido, el estudio de Mordechal Akiva, Jewish marriage in Palestine: A Cairo Geniza study, Tel Aviv, 
Tel Aviv University, 1980, 2 volúmenes. Representaciones –también muy posteriores- del documento que 
constituye el fundamento del estudio recién citado, en Shalom Sabar, Ketubbah: The art of the Jewish 
marriage contract, Nueva York, Rizzoli, 2000, 119 págs. 
ii Recoge esta antigua tradición exegética Manuel de Tuya, Biblia comentada: Texto de Nácar-
Colunga, t. II: Evangelios, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1964, pág. 25-27. En el mismo senti-
do, con detalles distintos, John L. McKenzie, “Evangelio según san Mateo”, en Comentario bíblico “San 
Jerónimo”, dir. por Raymond E. Brown, Joseph A. Fitzmyer y Roland E. Murphy, t. III: Nuevo Testa-
mento, vol. 1, dir. por Josehp A. Fitzmyer, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1972, pág. 173-174. 
iii Da pie a esta interpretación Éduard Lipiński, “Conocimiento, conocer”, en Diccionario enciclopé-
dico de la Biblia, dir. por el centro Informática y Biblia, cit. supra, 344. Es singular –aunque comprensi-
ble- que, en la bibliografía más reciente, no llame la atención, en el versículo Mt 1,18, lo que concierne a 
la situación matrimonial de María, sino a su virginidad. Vid., por ejemplo, la ed. de Peter Dückers de la 
versión alemana de Ambrosius De virginibus -, Über die Jungfrauen, Turnhout, Brepols 2009, pág. 63. 
iv Cfr. S. Pedersen, “ευρίσκω”, en Diccionario exegético del Nuevo Testamento, ed. por Balz y 
Schneider, cit. supra, I, col. 1676-1683. El relato de Mt 1,18-25, tiene un –llamémoslo- correlato apócrifo 
en el Protoevangelio de Santiago, 21, 1-4, según advierte Craig A. Evans, Ancient texts for New Testa-
ment studies: A guide to de background literature, Peabody, Mass., Hendrickson Publishers, 2005, pág. 
412. 
v Los datos principales sobre la persona de san Lucas y las diversas posibilidades que ofrecen acerca 
de su origen, en John Gillman, Eckhard Plümacher, I. Howard Marshall y Luke Timothy Johnson, “Lu-
cius”, “Luke as historian”, “Luke as theologian” y “Luke-acts, Book of”, respectivamente, en The Anchor 
Bible Dictionary, ed. por David Noel Freedman et al., t. IV,  Nueva York, Doubleday, 1992, pág. 396-
420.; Jean Radermakers, “Lucas” y “Lucas, evangelio de”, y Christiane Saulnier, “Lucio” , en Dicciona-
rio enciclopédico de la Biblia, dir. por el centro Informática y Biblia, cit. supra, 930-932. 
vi Una clara introducción de los problemas que plantea el entrecruce de información y textos subya-
centes en los evangelios de Marcos, Mateo y Lucas, en Frans Neirynck, “El problema sinóptico”, en Nue-
vo comentario bíblico San Jerónimo…, 3-14, especialmente 6-14. 
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de que ese suceso anterior introdujera algún cambio de hábitos de trascendencia estric-
tamente cultural que esté directamente relacionado con el cristianismo originario; así 
que, por prudencia, habrá que ocuparse de éli. 
Las verdaderas intenciones de un sujeto llamado Lucas 
Lo que dejó escrito san Lucas fue que, Lc 1,5en los días de Herodes rey, había un sa-
cerdote de la efemería de Abías, Zacarías por nombre, que estaba casado con una de 
las hijas de Aaron, Isabel, 6y que ambos eran justos delante de Dios, incluso irrepro-
chables en todos los mandamientos y ordenanzas de[l] Señor. 
Hasta aquí, nada de particular: todo judío debía cumplir de forma irreprochable todos 
los mandamientos y ordenanzas del señor nuestro Dios y, si lo hacían, podía decirse de 
ellos que eran justos. 
En cuanto a que hubiera sacerdotes, no es el caso de demostrar que su presencia era 
precisamente fruto de la cultura hebrea desde varios siglos atrás. Y la efemería de Ab-
ías, lo mismo: el culto del templo lo servían, por turnos de una semana, los grupos de 
sacerdotes que descendían de alguno de los veinticuatro (grupos precisamente) en que 
David había distribuido –a esos efectos- a los varones de la progenie de Aaron, el sumo 
sacerdote de antaño, además de hermano de Moisés. La verdad es que los descendientes 
de Aarón –destinados por Yhwh al sacerdocio- se habían dividido y subdividido en va-
rias ocasiones a lo largo de la historia y que, en tiempos de Zacarías, podía discutirse si 
estaban todos los que eran y si eran todos los que estabanii. Pero ya se comprende que 
eso no cambiaría las cosas en relación con el asunto que nos traemos entre manos. 
Los judíos de habla griega –los que hablaban la llamada “lengua común (glossa 
koinē), que eran muchos- denominaban a cada uno de esos grupos èphemería, que era 
un derivado de èphémeros, “diario” y venía a significar “los del día” o “el grupo del 
día”iii y que, como no tiene una traducción convincente en la lengua de los hispanos, 
llamaremos efemería y santas pascuas.  
No se piense, por otro lado, que formaban una minoría exageradamente selecta: sólo 
los descendientes de Abías –uno de aquellos que descendían de Aarón- debían aproxi-
                                                 
i Pero no dejo de tomar en consideración los problemas que plantea el llamado evangelio de la infan-
cia de Jesús. Simplemente, no me parece conveniente empezar por planteamientos de método, que pre-
tendo abordar más adelante. Vid., entre la inmensidad bibliográfica que hace al caso, los libros de Ray-
mond E. Brown, El nacimiento del Mesias: Comentario a los relatos de la infancia, Madrid, Cristiandad, 
1982, 622 págs.; Salvador Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, 2ª ed., Madrid, La Editorial 
Católica, 1986, 4 volúmenes.; José Miguel García Pérez y Mariano Herranz Marco, La infancia de Jesús 
según Lucas, Madrid, Ediciones Encuentro, 2000, 146 págs. Sobre la evolución del método exegético con 
posterioridad a las obras de Brown y Muñoz Iglesias, el último estado de la cuestión que había leído 
cuando redactaba estas letras era el de Hugo Safa, “El estado actual de la Third Quest o Tercera búsqueda 
del Jesús histórico”: Teología (Buenos Aires), xlvii, núm. 101 (2010), 91-116. 
ii Vid. un resumen del proceso en Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, t. II: Los anuncios 
angélicos previos en el evangelio lucano de la infancia, pág. 97. 
iii Cfr. Diccionario exegético del Nuevo Testamento, ed. por Balz y Schneider, cit. supra, I, col. 1708, 
“εφημερία…” y “εφήμερος…”. Sobre la treintena de veces en que aparece el nombre de Zacarías en el 
Antiguo Testamento,  T.M. Mauch, “Zechariah”, en The interpreter’s dictionary of the Bible…, ed. por 
George Arthur Buttrick et al., 13ª ed., t. II, Nashville, Abingdon Press,  1982, pág. 941-943. 
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marse a los mil varones en los tiempos de Zacaríasi; así que echaban a suertes a ver 
quién era el que tenía el privilegio de ofrecer cada día el incienso en el lugar estableci-
do, que era la primera de las estancias que formaban el tabernáculo del templo –la es-
tancia denominada el Santo-, y fue así como sucedió lo que sucedió. 
Que se acercaran al millar y le tocara a Zacarías, no es cosa que sorprenda. Si se tra-
taba de unos mil y los años tenían  los mismos días que ahora (y eso aunque se tratara 
de los años lunares), cada tres años le tocaba y, como era hombre viejo, le había tocado, 
seguramente, unas cuantas veces. 
No es eso lo que llama la atención. Lo que la llama es que Zacarías e Isabel no tenían 
hijos y hacía mucho que habían llegado a la conclusión de que Isabel era estéril. En pu-
ridad, no hay noticia de que diera fe de ello ginecólogo alguno. Pero es que lo propio de 
la cultura judía no era que, cuando una mujer no tenía hijos, se pensara en un ginecólo-
go, sino que se daba por supuesto que es que era estéril. Claro que sabían de sobra que 
la esterilidad podía radicar en el varón. De facto, no faltaron mujeres que replicaban al 
marido –o a quien procediera- que el estéril sería él y hay algún testimonio de discusio-
nes no poco violentas. Pero ya se comprende que no es razonable pedir cuentas a este 
historiador de que Zacarías e Isabel pensaran de otra forma y –que sepamos- no se plan-
tearan esa posibilidad, por mucho que se empeñasen después en suponerlo algunos glo-
sadores de su historiaii.  
Lo que importa considerar es que, para los judíos, no era cosa menor la esterilidad. 
Durante siglos, entre ellos, se había pensado que era un castigo como otro cualquiera 
por los pecados cometidos y, por tanto, se veía como un baldón. Cuando sucedió lo que 
vamos a ver, hacía mucho tiempo que los encargados de escrutar en los designios de 
Yhwh habían llegado a la conclusión de que no era así (lo del baldón). Pero la verdad es 
que no lo habían superado con el gracejo necesario. A unos no se les ocurría nada mejor 
que decir que era peor tener hijos impíos que ser estéril y, a otros, que era preferible ser 
mujer pura y virtuosa que fértiliii. No dejaba de ser una manera un tanto negativa de 
superar la situación y levantar el ánimo a la gente. Era tanto como reconocer que había 
cosas todavía peores, pero que aquello no dejaba de ser una desgracia. Sin embargo, 
nada de eso cambiaba cosa alguna –ya se ve- en relación con los criterios de los hebre-
os. 
Tampoco lo cambió el hecho de que, un día, Lc 1,9conforme a la costumbre del sacer-
docio, tocara en suerte a Zacarías entrar al santuario del Señor y quemar incienso, ni que 
10toda una multitud del pueblo permaneciese fuera, orando. El rito se repetía dos veces 
al día, una por la mañana y otra por la tarde. En la ocasión de la que hablamos, debía ser 
al atardecer porque, por la mañana, no solía acudir tanta gente y, en cambio, por la tar-
                                                 
i Vid. el cálculo sucinto de Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, II, 97. 
ii Vid. la referencia al Liber antiquitatum biblicarum que se hace ibidem, II, 130, por más que sea un 
relato ficticio, y la que el mismo Muñoz Iglesias (ib., II, 41-42) dedica a la hipótesis de Paul Winter. 
iii Vid. las referencias al libro de la Sabiduría3,13; 4,1 y Ecl16,3 que hace Muñoz Iglesias, Los evangelios 
de la infancia, II, 101, y que interpreta sin embargo como una superación de la vieja idea del oprobio.  
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de, al acabar la ceremonia, los cinco sacerdotes que la desempeñaban bendecían al salir 
a los que aguardaban fuera del templo, y acudían a ello –parece- bastantes devotosi. 
Lo que ya nos plantea el problema mayor es que, hallándose Zacarías en ésas, Lc 1,11se 
le apareciera un ángel del Señor, en pie, a la derecha del altar del incienso. Estaba so-
lo, todo hay que decirlo. Acabo de referirme a cinco sacerdotes pero debo añadir ahora 
que cuatro de ellos –por sorteo- llevaban a cabo funciones complementarias, concluidas 
las cuales dejaban sólo al quinto, que, en la ocasión de la que hablamos, era precisamen-
te Zacarías: dos de los cinco sacerdotes debieron adelantarse a limpiar el altar del in-
cienso y a atizar las lámparas del candelabro de los siete brazos –por la sencilla razón de 
que era ésa la función que tenían que hacer-, otro debió llevar una bandeja con la copa 
de los perfumes y un cuarto, una pala de plata con carbones encendidos; debieron poner 
todo eso de manera que Zacarías pudiera usarlo por sí mismo y se salieron del recinto. 
Había sido a Zacarías a quien había tocado por sorteo quemar el incienso ese día. 
Y lo que sucedió se recordaba de este modo, más de un millar de años después, en el 
extremo occidental del mar mediterráneo: 
 
                                                 
i Cfr. Carroll Stuhlmueller, “Evangelio según san Lucas”, en Comentario bíblico “San Jerónimo”, cit. 
supra, t. III, vol. 1, párr. 44:27-29 (pág. 310-312 de la edición española); Dennis Hamm, “The Tamid 
service in Luke-Acts: The cultic background behind Luke’s theology of worship (Luke 1:5-25; 18:9-14; 
24:50-53; Acts 3:1; 10:3,30)”, Catholic Biblical quarterly, núm. 65 (2003), 215-231, especialmente 220-
221; David L. Jones, “Luke’s unique interest in historical chronology”, Society of Biblical literature: 
1989 Seminar papers, ed. por David J. Lull, Atlanta, Scholars, 1989, pág. 378-387; Günther Schwarz, 
“Έξ εφημερίας Άβιά?”, Biblische Notizen: Beiträge zur exegetischen Diskussion, núm. 53 (1990), 30-31. 
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De lo que sucedió, no tenemos, por tanto, más testimonio que el de san Lucas, que 
fue quien lo contó. Pero tampoco estaba allí y quizá lo supo, primero, de oídas y –muy 
probablemente- tuvo en sus manos un relato escrito, desde luego en lengua semítica, 
que es del que se sirvió para redactar la versión griega en que nos ha llegado la historiai. 
Tampoco podemos negar, por eso, que san Lucas fuese veraz. Lo que nos pregunta-
mos es si ese escrito en el que se basó –que tampoco conoce nadie, que yo sepa (digo de 
los que viven aún vida mortal)- era en sí mismo fidedigno. Y lo único que puedo decir 
es que san Lucas, al comienzo del evangelio, puso sobre el papiro (o el material que 
emplease) que, antes de disponerse a narrar todo lo que iba a narrar en él), se había in-
formado cuidadosamente de lo que recordaban otras personas fidedignas y había leído –
y contrastado- cuanto pudo.  
Lo que deseaba era que un tal Teófilo –nombre que significaba, en aquel griego, 
“enamorado de Dios”, y persona a la que Lucas dedicó el evangelio- Lc 1,4se percatara 
bien de la solidez de las enseñanzas respecto a las cosas en que había sido instruido. 
Un criterio metodológico principal: antes se coge a un mentiroso que a un cojo (co-
ger, en el sentido de agarrar) 
Como Teófilo quiere decir lo que hemos dicho, vendrían tiempos en que alguien se 
animaría a suponer que, a lo mejor, es una ficción literaria y que, en verdad, el evange-
lio se dirige a todo enamorado de Dios, esto es: a toto teófilo. Pero vaya usted a saber y 
no es cosa de aventurarse a aceptar una hipótesis porque uno acierte con la etimología y 
se permita concluir que llamarse Enamorado de Dios quiere decir, en realidad, que hay 
gato encerrado. En los tiempos de los que hablamos, no estaba prohibido llamarse Teófi-
lo. Otra cosa es que uno se pregunte si ese Teófilo había llegado a Roma (o había llega-
do a la urbe el evangelio) y, en ese caso, había alcanzado el confín de la tierra de que 
hablaba el propio san Lucas y si, con ello, querría decir que se había llegado al 
súmmum, que eran Roma y Teófilo y todos los teófilos que se le pusieran delanteii. 
Sea como fuere, a san Lucas no se le ocurrió mejor cosa que Lc 1,3escribir para Teófi-
lo con todo esmero y ordenadamente las conclusiones a que había llegado después de 
investigar todas las cosas desde sus fuentes. San Lucas había acompañado a san Pablo 
en varios de sus viajes y le había escuchado lo que sabía de la vida de Jesucristo y sus 
antecedentes inmediatos –como era lo relativo a Zacarías y a lo que le ocurrió en el 
                                                 
i Sobre la tarea de cada uno de los cinco sacerdotes y acerca de lo semitismos de esta parte del evange-
lio de san Lucas, Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, II, 103 y 125, respectivamente. Más 
semitismos, en José M. García Pérez, San Lucas: Evangelio y tradición: Sustrato arameo en Lc 1,39; 
8,26-39; 21, 36; 22,28-30; 23,39-43, Madrid, Editorial Ciudad Nueva y Fundación San Justino, 1995, 367 
págs. 
ii Sobre esto, J. Kilgallen, “Luke wrote to Rome: A suggestion”: Biblica, lxxxviii, núm. 2 (2008), 251-
255: parte del hecho de que el evangelio y los Hechos de los apóstoles son dos partes de una misma obra, 
que tendría como fin explicar cómo el cristianismo había alcanzado Roma y, con ello, el fin de la tierra, 
de que habla el propio san Lucas y donde se hallaría Teófilo, fuera persona o grupo de personas. 
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templo- y san Ireneo diría, unos años después, que fue eso –lo que oyó de  labios de 
Pablo- lo que puso por escrito san Lucasi. 
Es verosímil que sucediera así. Saben perfectamente que Saulo de Tarso –alias Pablo 
el apóstol- era un judío de formación cultural –o sea religiosa- sumamente esmerada 
para el tiempo en el que vivió y que se había consagrado a perseguir a aquellos blasfe-
mos que decían que Jesucristo es el hijo de Dios además del mesías. Pero, cuando iba 
para Damasco con esas intenciones, le salió al paso el mismísimo Jesucristo para pre-
guntarle Act 9,6por qué le perseguía, y no se le apareció –que sepamos- en forma de 
hombre, sino que 3le resplandeció alrededor una luz del cielo que debió ser vivísima 
porque tiró a Saulo al suelo y lo dejó, simplemente, ciego. (Luego, por fortuna –o sea 
por la gracia de Dios-, recuperaría la vista.) Y una de las primeras cosas que hizo des-
pués de recibir las también primeras lecciones de lo que había predicado el cristo Jesús 
fue subir a Jerusalén para conocer a los apóstoles y pedirles que le contasen todo lo que 
sabían o lo que él debía saber. Es probable, por tanto, que le explicasen ellos mismos lo 
ocurrido con Zacarías en aquella ocasión del templo. 
En cuanto a Ireneo de Lyon –que es quien dijo lo de la inspiración de Lucas en Pa-
blo-, era discípulo de san Policarpo de Esmirna, quien, a su vez, lo había sido del após-
tol san Juanii, quien, a mi parecer, se entendía divinamente con san Pablo. Digo lo de 
que se entendía y que, además, divinamente porque he podido comprobar que decían lo 
mismo y se completaban muy bien en cosas muy subidas de las que, por ahora, no tengo 
que tratar pero que se refieren a Dios. 
La seguridad de san Ireneo sería puesta en duda mucho más tarde cuando se asegura-
se que el apóstol Juan había muerto más joven que lo que se suele afirmar y no podría 
haberlo conocido san Policarpo, que falleció en el año 154 de nuestra era, y que si el 
obispo Eusebio de Cesarea dijo después que el también obispo Papías –que murió por 
las mismas fechas que Policarpo, a lo mejor unos años antes, y en quien san Ireneo se 
basó- hablaba de otro Juan, un presbítero que debía de ser muy listo y, a lo mejor, fue 
quien escribió el evangelio y no tenía nada que ver con el apóstol, salvo en el nombre… 
Vaya usted a saber (si no fuese porque san Ireneo no paró en ese asunto, como vamos a 
ver ahora mismoiii). 
En efecto, puestos a elucubrar, hay que considerar que san Ireneo todavía llegó más 
lejos y, sin embargo, no sacó partido de ello en el sentido que cabría esperar si lo que le 
preocupase fuera asegurar a toda costa la importancia de esa autoría: recordó también 
                                                 
i Transcribe y glosa la afirmación de san Ireneo –que, como veremos, concierne también a los otros 
tres evangelios- Yves-Marie Blanchard: Aux sources du Canon…, cit. supra, 62-64. 
ii Este dato es un lugar común en cuantos han escrito sobre san Ireneo. Por el puro prurito de remitir a 
obras de particular calidad, recuerdo la verdaderamente monumental de Antonio Orbe: Teología de san 
Ireneo: Comentario al libro V del Adversus haereses, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1986-
1996, 4 volúmenes. Antes había publicado, al menos, Antropología de san Ireneo, Madrid, La Editorial 
Católica, 1969, xiv + 547págs., y Parábolas evangélicas de san Ireneo, Madrid, La Editorial Católica, 
1972, 2 volúmenes. 
iii Los datos históricos principales sobre el testimonio de Papías y una buena bibliografía anterior a 
1966, en F.X. Murphy, “Papias de Hierapolis”, en New Catholic Encyclopedia, t. X, 2ª ed., Washington, 
The Catholic University of America, 2000, pág. 861. 
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que san Mateo había escrito el evangelio en hebreo en Roma, adonde fue tras los pasos 
de Pedro. Pero took for a granted tanto lo uno como lo otro –lo de Mateo y Lucas- and 
passed over them. Dicho en ladino, vino a decir que le traía sin cuidado que hubiera 
sucedido así o de otra manera; que lo que debe preocupar a los cristianos no es saber lo 
que dicen los evangelios, sino lo que dijeron los apóstoles que había sucedido al cristo 
Jesús (esto es: lo que los traductores de san Ireneo al latín llamaron traditio apostolo-
rumi). Que sí; que era una suerte que contásemos con los cuatro evangelios y las demás 
escrituras sagradas, pero que, si no contásemos con ellas, no cambiarían las cosas (o no 
deberían cambiar); que lo que da garantía de veracidad a nuestras creencias es la fideli-
dad a lo escuchado, claro es que con la condición de que se sujete fielmente a lo que 
aquellos doce apóstoles dejaron dicho. 
Que eso podía convertirse en una pescadilla que se muerde la cola es cosa que no re-
quiere argumentar. Lo primero que uno replicaría es que de acuerdo, pero que cómo 
puede tener certeza de que algo que le dicen como oído a quienes oyeron a aquellos 
doce es justamente eso: lo que decían aquellos doce. 
A lo cual hubiera replicado Ireneo -de facto, replicó- que, para eso, estaban el obispo 
de Roma y el espíritu santo. El obispo de Roma, como sucesor de Pedro y de Pablo, 
debía considerarse como quien tiene la última palabra o, como poco, modera la discu-
sión y la lleva a buen puerto. Bien entendido que, al final, es en el espíritu santo en 
quien se ha de fiar. 
Aparte, y para sosiego (momentáneo) de insatisfechos, advertiré que me guardo una 
carta en la manga, que es un principio metodológico capital para todo historiador (y eso 
porque lo es para cualquier persona y en cualquier situación de la vida en la que haya de 
preguntarse si es de fiar lo que le dicen y, sobre todo, aquel que lo dice) y es que antes 
se coge a un mentiroso que a un cojo. 
Ya verán cómo se trata de un método que da buen resultado. Por ahora, confórmense 
con advertir que, si bien se mira, todo eso que sabemos sobre la gestación del relato de 
Lucas implica un encadenamiento de conversaciones en las que unos fueron diciendo a 
otros todo lo que sabían. De lo dicho, lo único que se aparta de la forma habitual de co-
municarnos que tenemos los hombres (incluidas desde luego las mujeres) es lo que le 
sucedió a Saulo de Tarso camino de Damasco. Pero ya son unas cuantas las personas 
que han tenido, durante siglos, una experiencia semejante; digo la de que Jesucristo se te 
                                                 
i El texto donde emplea ese término, en Adversus haereses, III,3,31. Lo cita, por ejemplo, Benedicto 
XVI, Los apóstoles y los primeros discípulos de Cristo, Madrid, Espasa, 2009, pág. 49. Sobre el punto de 
partida de esa expresión y de la primera configuración del concepto, es forzosa la remisión a la Tradición 
apostólica, de Hipólito, probablemente del siglo III, siempre que se comprenda como expresión que 
acabó de perfilarse con esa obra. En ese sentido, la relación “genética” entre el concepto de tradición 
apostólica de Hipólito y el que había acuñado san Ireneo en el siglo anterior, Elio Peretto, “Introduzione” 
al Pseudo Ippolito, Tradizione apostolica, Roma, Città Nuova, 1996, pág. 30-33. Peretto incorpora 
hallazgos que permiten mejorar la notable edición de Bernard Botte, La tradition apostolique de saint 
Hippolyte: Essai de reconstitution, Münster, Aschendorff, 1966, xliv + 112 págs., sobre la que volvió el 
propio Botte en la introducción, trad. y notas a su propia ed. de Hippolyte de Rome, La tradition aposto-
lique d’après les anciennes versions, 2ª ed., París, Éditions du Cerf, 1968, 149 págs. Creo puede afirmarse 
que es un mero resumen –podríamos decir que de “alta divulgación”- de la edición de Botte la ed. que 
supongo se debe a Emilio Szuhanszky: Hipólito de Roma, La tradición apostólica, Salamanca, Sígueme, 
1986, 123 págs., concretamente 7-24. 
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presente como luz deslumbrante (o, más bien, que percibas un destello –físico, concre-
tamente visual- de lo que debe ser el Cristo Jesús en estos momentos, de manera que le 
deslumbre –físicamente- a uno y que suceda de tal forma que no te cabe duda alguna de 
que eso te ha venido directamente de Jesucristo).  
Se trata, eso sí, de argumentos que, por extensión, podemos llamar ad hominem. Si 
quien tiene esa experiencia, adquiere –como parte incluso de ella- la convicción de que 
es cosa de Dios, no puede probarlo documentalmente. Lo más que puede hacer es… 
mucho más: puede dar testimonio y, a la postre, jugarse la vida como prueba de que no 
miente (a no ser que tengamos razones para concluir que es que le compensó mentir 
hasta el punto de dejarse matar; cosa que, en san Ireneo y san Lucas, hubiera sido con-
tradictio in terminis, en concreto los términis del Decálogo, que prohibe mentir bajo 
pena mortal de condena nada menos que eterna). Es inverosímil que mintiesen para que 
los mataran y, de esta forma, condenarse.  
Bueno, pues no parece que hiciesen otra cosa –que dar testimonio hasta la vida- san 
Lucas e Ireneo, si es que murieron mártires, como se empezó a correr con el tiempo. Se 
diría concretamente que a Lucas lo mataron en Patras, ciudad griega, cuando contaba la 
friolera de ochenta y cuatro años, y que le acompañaba el apóstol Andrés –que se dejó 
matar tambiéni-, y que a san Ireneo lo decapitaron en Sirmio, o sea en la Panonia, unos 
cien años después –a comienzos del siglo III-, luego de atormentarlo y tenerlo un tiem-
po en la cárcelii.  
Miren como lo recordaban –lo de san Ireneo los cristianos mentados del milenio si-
guiente en la otra punta del Mediterráneo, la del oeste: 
                                                 
i La noticia, en Gaudencio, PL, 20,962. Debió escribirlo hacia el año 400: cfr. Radermakers, “Lucas”, 
loc. cit. supra, 930-931. Sobre los créditos de Gaudencio, Francesco Trisoglio, San Gaudenzio da Bres-
cia, escrittore, s.l., Biblioteca della Rivista di Studio classici, 1960, 70 págs.  
ii Sus restos se conservaban en la cripta de la iglesia de San Juan, en Lyon; pero fueron destruidos 
completamente, con todo lo demás de la tumba, por un grupo de calvinistas, en 1562. La noticia del mar-
tirio y los detalles, los recogen san Gregorio de Tours y san Jerónimo: cfr. Jean-Claude Polet, Patrimoine 
littéraire européen: Traditions juive et chrétienne: Anthologie en langue française, s.l., De Boeck Uni-
versité, 1992, pág. 232. También, M.A. Donovan, “Iraeneus in recent scholarship”: The second Century: 
A Journal of early Christian Studies, núm. 4 (1984), 219-241. 
 29
 
Y ahora lo de san Lucas: 
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Otra cosa, no les puedo decir –por ahora al menos-; si acaso, podré afirmar lo mismo 
por mi cuenta y dejarme decapitar. Espero, sin embargo, que me dejen fumarme un piti-
llo y que sea siempre el penúltimo.  
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II. EN QUÉ CONSISTE (ACASO) UN ÁNGEL 
Sumario: 
De lo que se debe sentir cuando se te aparece un ángel.- Donde el autor se ex-
playa sobre el asunto de las formas.- Cuándo puede decirse –con el rigor impres-
cindible- que otro es un ángel.- El asunto de Agar.- Algunos flecos sobre el pozo.  
De lo que se debe sentir cuando se te aparece un ángeli 
De todas formas, no sé si es que san Lucas también pecaba de pudor o si es que era 
hombre todavía más serio como para contrastar lo que había escuchado a Pablo con lo 
que otros decían; porque, al comienzo del evangelio, no dijo que era eso lo que iba a 
poner por escrito, sino que Lc 1,1muchos habían tomado entre manos compilar un relato 
acerca de las cosas llevadas a cabo completamente entre ellos y, además, 2según se las 
habían transmitido los que fueron desde el principio testigos de vista y servidores de la 
palabra, y que 3también le parecía a él que valía la pena echar su cuarto a espadas. 
Sea como fuere, lo que contó fue esto: al ver al ángel junto al altar del incienso, Lc 
1,12Zacarías se turbó y el miedo cayó sobre él. Ese primer detalle es importante porque 
recuerdo que lo que pretendemos es saber qué pudo cambiar en la manera de pensar y 
vivir de las personas que tuvieron relación directa con Jesucristo y ya veremos de qué 
manera singular la tuvo Zacarías. 
La verdad es que, a primera vista, se diría que no: que aquel suceso no cambió en él 
hábito alguno. En el mejor de los casos, quien cambió lo habitual fue el ángel del Señor 
                                                 
i Querría evitar a toda costa cualquier enfoque esotérico. Remito, pues, a los estados de la cuestión que 
conozco y me parecen serios, por lo pronto como introducción en la angelología: Carol A. Newsom (que 
es quien trata el Antiguo Testamento) y Duane F. Watson, “Angels”, The Anchor Bible dictionary, ed. por 
Freedman, cit. supra, I, 248-253; Jan Adolf Bühner, “Angels”, en The Encyclopedia of Christianity, ed. 
por Erwin Fahlbusch et al., Grand Rapids, William B. Eerdmans Publishing Company y Brill, 1999, pág. 
55-56; Allison Coudert, “Angels”, en The Encyclopedia of religion, ed. por Mircea Eliade, t. XIV, Nueva 
York, Macmillan Publishing Company, 1987, pág. 282-286; Ulrich Mann, Hoorst Seebaβ, Karl Erich 
Grözingen, Otto Böcher, Georges Tavard, Ulrich Mann nuevamente y Horst Schwebel, “Engel”, Theolo-
gische Realenzyklopädie, dir. por Gerhard Müller, t. XV, Berlín, Walter de Gruyter, 1986, pág. 580-615; 
A. Marranzini, “Ángeles y demonios”, en L. Pacomio et al., Diccionario teológico interdisciplinar, t. I, 
Salamanca, Ediciones Sígueme, 1982, pág. 413-430; F. Scheidweiler y H. Bornkamm, “Engel”, en Die 
Religion in Geschichte und Gegenwart: Handwörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft, dir. 
por Kurt Galling, t. II, Tubinga, J.C.B. Mohr, 1958, col. 465-470; Joseph Duhr, “Anges”, Dictionnaire de 
spiritualité, t. I, París, Gabriel Beauchesne et ses fils éditeurs, 1937, col. 580-625; J. Touzard, “Ange de 
Yhwh”, Dictionnaire de la Bible: Supplement, dir. por Pirot, cit. infra, I, col. 242-255; P. Apollinaire, 
“Ange”, Dictionnaire de la Bible, dir. por F. Vigouroux, t. I-1, París, Librairie Letouzey et Ané, 1912, 
col. 576-591; A. Vacant (que es quien se centra en la angelología veterotestamentaria), G. Bareille, nue-
vamente Vacant, L. Petit, J. Parisot, J. Miskgian y otra vez Vacant, “Ange”, en Dictionnaire de théologie 
catholique…, cit. supra, I, col. 1.189-1.272; J.T. Marshall, “Uriel”, en Dictionary of the Bible, dealing 
with its language, literature, and contents, incluiding the Biblical theology, ed. por James Hastings, t. IV, 
6ª reimpr., Edimburgo, T. & T. Clark, 1909, pág. 838; H. Leclercq, “Anges”, Dictionnaire d’archéologie 
chrétienne, dir. por Fernand Cabrol, t. I, vol. 2, París, Letouzey et Ané éditeurs, 1907, col. 2.080-2.161. 
Un planteamiento somero de la angelología cristiana, en Hans Urs von Balthasar, Teodramática, t. III: 
Las personas, el drama, el hombre en Cristo, Madrid, Ediciones Encuentro, 1993, pág. 423-460 (cap. 
“IV. Angeles y demonios”). 
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que hizo una cosa que –a lo que parece- sí que no era habitual: aparecerse a un sacerdo-
te cuando quemaba el incienso ante el altar. Pero, hasta entonces, cuando ocurría eso –
que se le apareciera a alguien un ángel-, la gente solía reaccionar de la misma manera, 
claro es que con las diferencias que impusieran las circunstancias. En el caso de Zacar-
ías, su reacción fue la que se habría dado en cualquier otro judío (y, quizás, en la inmen-
sa mayoría de los seres humanos): si se te aparece un ángel –estés o no estés junto al 
altar del incienso-, te asustas o, si acaso, primero te turbas y luego te atemorizas. O las 
dos cosas a la vez. No es algo para lo que estés preparado (o sea que te sea habitual) y, 
por tanto, te sientes más que amenazado, desconcertado, y, al mismo tiempo, sin armas 
(psíquicas) para reaccionar de modo que domines la situación. Pero eso justamente –que 
te sientas inerme y desconcertado- sí que es lo habitual. 
Se podría decir, por tanto, que huelga cualquier explicación, al entender de uno, si no 
fuese porque uno se pregunta por la influencia que podía (y puede) tener en cualquier 
persona el hecho de haber oído contar situaciones parejas en más de una ocasión. Si te 
repiten varias veces a lo largo de la vida –y eres ya viejo, como Zacarías y el que sus-
cribe- que, en tal y tal y tal ocasión, a Fulano, a Mengano y a Zutano, cada uno en su día 
y a siglos de distancia, se les apareció un ángel y que se echaron a temblar, acabas por 
habituarte a temblar ante la perspectiva de que se te aparezca un ángel. 
……………………………………………………………………………… 
Bien pensado, lo he dicho mal. No quiero decir que, cada vez que piensas que se te 
puede aparecer un ángel, te eches a temblar. La mayoría de la gente no espera que se le 
aparezca un ángel. Lo que hace a lo sumo es lo que hacen algunos hispanos –y eso por 
verdadera propensión cultural a ello- que consiste en decir que ha pasado un ángel 
cuando, en algún lugar donde hay muchas personas que hablan en voz alta, se hace el 
silencio de pronto, inopinadamente, las décimas de segundo imprescindibles para que se 
perciba y la gente rompa otra vez a hablar, cada cual en su conversación correspondien-
te. Pero, cuando sucede eso, no suele aparecerse un ángel, sino, simplemente, pasar (e 
imponer silencio; es verdad). 
Lo que quiero decir, en definitiva, es que, si bien es cierto que la gente no suele espe-
rar que se le aparezca un ángel, lo que sí puede suceder es que, de tanto oír esas histo-
rias, se forme en uno un hábito que le predispone a temblar si algún día se le aparece un 
ángel. Es un asunto –digo yo- de redes neuronales estables. 
Al principio, no –y habrá que preguntarse por qué-, pero, a partir del momento que 
ahora diré, la mayoría de las veces en que un hebreo ponía por escrito que se le había 
aparecido un ángel, se leía a renglón seguido que el vidente tuvo miedo. Sin ir más lejos, 
cuando se apareció Gabriel -el ángel- a Daniel el profeta Dn 8,17se espantó este último y 
cayó sobre su rostro. En el caso de Zacarías, tan fue así que lo primero que tuvo que 
decirle el aparecido es que Lc 1,13cesara de temer; que le iba a dar una buena noticia.  
Hay quien piensa que es una frase hecha –esa de que cesara de temer- y tiene razón, 
a mi modo de ver. Pero la verdad es que, si un ángel te ve con miedo y no halla más 
razón que su propia presencia, lo natural es que te diga que no temas, o sea que emplee 
una frase hecha –precisamente eso, una frase hecha- porque es lo que procede en casos 
como ése: decir lo que diría todo el mundo, por más que el que lo dice sea un ángel. 
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Que fuera, por eso, un comportamiento habitual en el ángel es ya otra canción. Me 
pondrían ustedes en un brete si me indujeran a preguntarme si los ángeles pueden llegar 
a adquirir hábitos. Supongo que no. Por lo menos, no creo que tengan nada parecido a 
redes neuronales estables (ni sin estabilizar). Pero sí me parece razonable pensar que se 
acomodan a los hábitos de los seres humanos cuando se les aparecen. Bastante miedo 
deben dar por el mero hecho de aparecerse como para que, encima, se porten de otro 
modo. 
Y, en ese caso sí, me atrevo a asegurar también que, entre los varones hebreos -por 
aquellas calendas (y entre los aragoneses y todos los terrícolas por éstas)-, lo habitual es 
que, si te presentas ante alguien y ves que le has dado un susto, le digas hombre, no ten-
gas miedo… o algo parejo. Si eres hombre de autoridad (o mujer, que también las hay; 
doy fe de ello, que tengo en casa diez), le dices “Deja de temer” (si es que no añades 
que “Vergüenza debía darte temblar de ese modo”). Eso sí me parece que es un hábito 
(caritativo, de otra parte) y que, probablemente, ha sucedido tantas veces que se han ido 
formando las correspondientes redes neuronales estables que nos predisponen a casi 
todos a reaccionar de esa forma cuando llega el momento. 
Dicho aún con mayor franqueza: si el ángel del Señor dijo a Zacarías lo que Gabriel 
había dicho a Daniel –que dejase de temblar-, no es cosa de pensar que, como se repitió, 
a saber si el relato de lo de Zacarías está inspirado en el de Danieli. Claro que no seré yo 
quien afirme ni niegue que lo esté. Digo sencillamente que todo ángel del Señor sabe lo 
suficiente de neuronas (y, sobre todo, de personas) como para comprender que, ante 
circunstancias semejantes, lo mejor es acudir a la solución que ha dado resultados satis-
                                                 
i Sobre esa hipótesis y su difusión, Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, II,  passim. Como 
introducción en el método de que se trata, Jacques Vermeylen, “Histórico-crítica, exégesis”, en Dicciona-
rio enciclopédico de la Biblia, dir. por el centro Informática y Biblia, cit. supra, 726-733, y los artículos 
consagrados a la “Crítica moderna…” y a la “Hermenéutica” por Alexa Suelzer et al. en Nuevo Comenta-
rio bíblico San Jerónimo…, 780-855. Añádase a Giuseppe Ghiberti, "Orientamenti odierni dell'esegesi 
biblica": Rivista di scienze religiose, xix, núm. 1 (2005), 173-192., J. Ratzinger et al., Escritura e inter-
pretación: Los fundamentos de la interpretación bíblica, Madrid, Ed. Palabra, 2003, 204 págs., por citar 
sólo escritos de carácter introductorio. Sobre la evolución histórica de la exégesis bíblica, el número mo-
nográfico de Lateranum, lxxiv, núm. 1 (2008). Sigue siendo fundamental, a mi juicio, Hans Urs von Balt-
hasar, “El problema del método”, en Teodramática, t. III: Las personas del drama: El hombre en Cristo, 
Madrid, Ediciones Encuentro, 1993, pág. 63-142. 
Un precedente interpretativo que llegaría a convertirse en variante del método que critico es lo que 
atañe a la idea de que el evangelio de Lucas está inspirado en las Antigüedades de Josefo; afirmación que 
se difundió sobre todo con la obra de M. Krenkel, Josephus und Lukas (1894). Frente a ello, se alzaría 
bastante más tarde la hipótesis de H. Schreckenberg, “Flavius Josephus und die lukanische Schriften”, en 
Wort in der Zeit, ed. por W. Haubeck y M. Bachmann, Leiden, E.J. Brill, 1980, pág. 179-209, que sugirió 
la posibilidad de que, en realidad, ambos se basaran en una misma fuente (sobre la base de que serían 
escritos coetáneos, concretamente de los años 80-100). Negaría, en cambio, cualquier relación F.F Bruce, 
“The Acts of the Apostles: Historical record or theological reconstruction”, en Aufsteig un Niedergang 
der römischen Welt, t. xxv, vol. 3, Berlín y Nueva York, Walter de Gruyter, 1985, pág. 2.569-2.603. La 
cuestión sigue abierta. Aportó un valioso estado de la cuestión, al tiempo en que se inclinaba por la hipó-
tesis de Schreckenberg, Gregory E. Sterling, Historiography and self-definition: Josephos, Luke-Acts and 
apologetic historiography, Leiden, Brill, 1992, xiv + 500 págs., y, en la misma línea, lo proyectaría sobre 
el episodio de Zacarías (en comparación con los que se narran en Ant 13,282-283, sobre los sumos sacer-
dotes Jaddus e Hycarnus), Robert Gnuse, “The temple theophanies of Jaddus, Hyrcanus, and Zechariah”, 
Biblica, núm. 79 (1998), 457-472. 
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factorios en casos anteriores, claro es que entre los recursos que caben en una persona 
que es un ángel. 
Y, sobre el anuncio que hizo a continuación a Zacarías –y que vamos a oír ahora-, lo 
mismo: advertir que todos los relatos de anuncios angélicos que se recogen en la Biblia 
se parecen demasiado entre sí y con el de Zacarías porque todos contienen (i) un anun-
cio de algo insólito o poco frecuente, (ii) una objeción o alguna expresión de extrañeza 
por parte de quien recibe el anuncio de lo que es insólito o poco frecuente y (iii) una 
señal que da el anunciador para probar que dice la verdad, no es precisamente como 
para gritar ¡Eureka! y llamar a todo eso género literario (por ejemplo, género literario 
del anuncioi). ¿Cómo quieren ustedes que hablen los malakim cuando anuncian algo tan 
importante que se te aparecen para decírtelo y el que los escucha se asombra (porque se 
le aparece un ángel o por lo que le anuncia y, con mayor frecuencia acaso, por las dos 
cosas)? Quede claro para el futuro que este es un libro de historia y no de exégesis 
bíblica, pero que la exégesis bíblica sólo será –realmente- histórica –y no tan sólo críti-
ca desde el punto de vista del método- cuando no caiga en el error de reducir el propio 
método historicocrítico a la pura crítica literaria.  
Donde el autor se explaya sobre el asunto de las formas 
Me explico: fíjense que no digo que un historiador no tenga en cuenta la crítica lite-
raria. Lo que digo es que su método no debe reducirse -bajo ningún concepto- a crítica 
literaria. En puridad, no sólo la histórica: cualquier epistemología aboca a una compleji-
dad mucho mayor que la que equivale a un método propio de la crítica literariaii. Antes, 
sin ir más lejos, nos hemos esforzado en ponernos en el pellejo de Zacarías –y eso a 
pesar de que nos cuesta asumir la condición de sacerdote y de marido de Isabel- y pre-
guntarnos por sus posibles reacciones psíquicas ante el “género del anuncio” que le hizo 
el ángel del Señor y acerca de las redes neuronales estables que podía tener aquel buen 
sacerdote. Pues bien, no lo tomen a broma: no basta la crítica literaria y la filosofía del 
lenguaje para comprender los fenómenos de comunicación verbal humana. Para enten-
der que recurramos a frases construidas por otros anteriormente –y para comprender 
muchos otros fenómenos lingüísticos de los que se examinan en la crítica literaria y en 
la filosofía del lenguaje-, es imprescindible contar con el papel de las posibles redes 
neuronales no sólo en la comprensión de lo que se lee o se oye, sino en la respuesta lin-
güística que suscita cualquier novedadiii.  
                                                 
i No sale de esa hipótesis Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, II, passim, por más que su 
obra no sólo sea meritoria, sino crítica de bastantes de las propuestas exegéticas que se han hecho a partir 
de esa hipótesis. Vid., del mismo autor, Los géneros literarios y la interpretación de la Biblia, Madrid, 
Casa de la Biblia, 1968, 167 págs. 
ii Para asomarse –solamente- a la dimensión de lo que planteo (y a la necesidad de que los exegetas lo 
asuman), Jorge Karel Leyva Rodríguez, "Los presupuestos teóricos de la epistemología compleja": A 
parte rei: Revista de filosofía, núm. 61 (2009), 13 págs., disponible en Internet. 
iii Aunque sea probar lo obvio, véase, por ejemplo, a L.E. Ortiz Siordia et al., “Modelos anatomoto-
pográficos de las áreas cerebrales que se activan durante la función lingüística”, Revista de neurología, 
xlvii, núm. 12 (2008), 653-658. 
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Y no piensen, por tanto, que la solución estriba en ampliar la crítica literaria con un 
método de las formas que lleve a descubrir las formas en que el escritor recibió la histo-
ria que cuenta. Bien está fijarse en las formas. Pero, si se queda uno, no pasará de con-
seguir otra crítica literaria, sólo que diferida. 
No digamos si actúa así porque presume –parte de la convicción, del pre-juicio (una 
sentencia previa al juicio)- de que el documento que tiene ante sus ojos es la literatura 
en que se sedimentó la vida de una determinada comunidad, también la de la comuni-
dad cristiana primitiva, y que esa literatura -que se presupone que existe- también se 
presupone que brota de unas condiciones sumamente definidas y de necesidades especí-
ficas de esa comunidad, que producen un estilo determinado y formas y géneros con-
cretosi.  
Subrayo la palabra literatura porque se trata de una expresión equívoca (al menos si 
se olvida que la “historia” es –también- un género literario) y no ha de reducirse aqué-
lla, por tanto, a lo que los clásicos preferían llamar poesía: “poíesis” en griego, o sea 
acción, creación, composición verbal (porque ésa era –parte de- la gradación de acep-
ciones que llegó a ofrecer ese términoii). 
En realidad, Platón -un griego que había muerto unos trescientos años antes de que 
naciera Zacarías, pero que ya era conocido de los hebreos más cultos (y helenizados)- 
no había excluido de la poíesis la historia. Ni se puede decir que se excluyera sino mu-
cho después –cientos de años (casi un par de milenios)- de que muriese Zacarías, con-
cretamente cuando se concibió como una ciencia (y eso cuando la “ciencia” dejó de ser 
sinónimo de “saber” y había que aclarar que no se reducía a lo experimental y a sus 
propias bases, las que concernían directamente a la experiencia demostrable). 
Esto último –ya se ve- nos aboca a un problema muy complejo, que implica, entre 
otras cosas, la diferencia entre saber por “demostración” y saber por “comprensión”; 
diferencia que afecta de lleno a la historia, más desde luego que a la llamada “literatura 
de creación”, incluida la “poesía”, ahora en sentido restringido, que es el que solemos 
emplear. Y ya se entiende que no se trata de que escribamos otro libro para que sea po-
sible leer este de ahora (el que trata de Zacaríasiii). 
                                                 
i Rudolf Bultmann, Historia de la tradición sinóptica, Salamanca, Sígueme, 2000, pág. 64. Al final de 
esa misma edición, pág. 447-487, se incluye un “Epílogo”, de Gerd Theissen, que es un buen estado de la 
cuestión de lo que había dado de sí la historia de las formas hasta 1990. Una valoración que apunta a lo 
mismo, pero que en la que no se habla tanto de las aportaciones, sino que se reelabora todo lo relativo a la 
exégesis a partir de la experiencia de Bultmann en particular –no exclusivamente-, en Rudolf Pesch, Ese-
gesi moderna: Che cosa resta dopo la demitologizzazione, Roma y Brescia, Herder y Morcelliana, 1970, 
144 págs. Como es sabido, la denominación del método había quedado consagrada con el libro de Martin 
Dibelius, La historia de las formas evangélicas, Valencia, Edicep, 1984, 315 págs., que es traducción de 
la 6ª ed. alemana (1971). 
ii Sobre esto y lo que sigue, Emilio Lledó, El concepto “poiesis” en la filosofía griega: Heráclito-
Sofistas-Platón), Madrid, Consejo Superior de Investigacines Científicas, 1961, 158 págs. 
iii El problema de la distinción entre lo “demostrable” y lo “comprensible” –como vías de acceso a la 
verdad- es muy viejo. Pero –por su vinculación simultánea al cristianismo y a la herencia clásica helenís-
tica- vale la pena destacar la propuesta que estudia Monserrat Negre Rigol, Poeisis y verdad en Giambat-
tista Vico, Sevilla, Servicio de Publicaciones de la Universidad, 198, 200 págs. No desdeñaríamos, sin 
embargo, una relectura de Coriolanus, el drama de Shakespeare, sobre esas bases. (En relación con ello –
con Coriolanus en concreto-, H.D.F. Kitto, Poiesis structure and thought, Berkeley y Los Ángeles, Uni-
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Además, ya hablaremos en su momento de que los judíos creían (quiero decir que 
creen) que los textos de su escritura santa –luego llamada Biblia- los inspira por Yhwh. 
Y esa convicción la heredaron los que debían formar la comunidad cristiana primitiva, a 
lo que parece (claro que en relación con sus propios relatos, que consideraban continua-
ción y cumplimiento de los de aquéllos). 
No tendría sentido, por tanto, discutir sobre si era poesía (o literatura) que había que 
entender por “comprensión” o por “demostración”. Se inclinaban por lo primero, sin 
duda. Pero, además, creían que es el propio Dios quien le hace a uno “comprender” eso 
que inspira. 
Otra cosa –y bien clara- es que no se les pasara por la cabeza tampoco –ni por pien-
so- prohibir a Dios que emplee como cauce de inspiración la comunidad cristiana entera 
y verdadera. Tampoco digo que cavilasen sobre ello. Pero sí me atrevo a afirmar que, si 
se lo hubieran planteado (y, a lo mejor, lo hicieron), se habría impuesto la idea de que 
esa decisión es asunto de Dios, que es quien inspira. 
Y eso importa tenerlo en cuenta para que no nos enredemos con prevenciones de ese 
género. El problema no está –en estos momentos- en si la poesía (en la acepción de “po-
íesis”) de que hablamos es fruto o no de inspiración de Dios, sino en si fue o no fue ela-
borada –por inspiración o sin ella- del modo que se ha dicho y germinó realmente una 
literatura en la comunidad cristiana primitiva como respuesta a condiciones sumamente 
definidas y a necesidades específicas de esa comunidad. Y es que, en historia, hay que 
probar las cosas que se afirmarn (o conformarse con decir que uno brinda una mera 
hipótesis).  
Y eso supone, en este caso, y primero (i), probar que había una “comunidad cristiana 
primitiva”; esto es: sólo una -o una comunidad que era “la comunidad cristiana primiti-
va” por antonomasia-; (ii) cuál era, por lo tanto –para que no nos quede duda alguna-, 
cómo era, dónde estaba, quiénes la constituían –en la medida en que lo podamos saber-; 
(iii) demostrar asimismo –si es posible- que su vida se desimentó en una literatura (o 
sea una “poesía”, entendida como hemos dicho), y eso porque sabemos de otras comu-
nidades coetáneas –la íbera, por ejemplo- que no dejó rastro de poíesis alguna, y (iv) 
que esa literatura en que vino a sedimentarse la vida de aquella comunidad cristiana 
primitiva son esos textos que se asumen ahora como “históricos”, cuando, en realidad, 
serían “poéticos”.  
A lo mejor resulta, (v) que, en la comunidad de referencia, se escribieron textos 
“históricos” y otros que eran “poéticos” y –si es así- (vi) será preciso distinguirlos (y, 
claro está, reconocerlos) y -todo eso- probarlo. 
                                                                                                                                               
versity of California Press, 1966, 407 págs.) De todas formas, es obvio que la distinción quedó consagra-
da en la obra de Dilthey, al distinguir las “ciencias del espíritu” de las “ciencias de la naturaleza” preci-
samente porque, en aquéllas, se llegaba a la verdad por “comprensión” y, en éstas, por “demostración”: 
vid. su Introducción a las ciencias del espíritu: Ensayo de una fundamentación del estudio de la sociedad 
y de la historia, prólogo de José Ortega y Gasset, Madrid, Alianza, 1980, 576 págs. Sobre ello, Rudolf A. 
Makkreel, Dilthey: Philosopher of the human studies, Princeton, Princeton University Press, 1992, xiv + 
480 págs., y, especialmente, Féliz Páez Galián, El concepto de comprensión en W. Dilthey, Madrid, Uni-
versidad Complutense, 1988, 507 págs. Hay que subrayar que el propio Dilthey fue consciente de la sin-
gularidad que ofrecía la historia: vid. Renato Cristin, Fenomenología de la historicidad: El problema de 
la historia en Dilthey y Husserl, Madrid, Akal, 2000, 100 págs. 
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Es cierto que, en la mayoría de los casos, uno parte de una hipótesis –como esa que 
comento o cualquier otra- y no halla forma de verificarla. Pero tampoco de concluir que 
sea falsa. Y, en ese caso, lo que procede es ser historiador (o teólogo o exegeta, o ba-
rrendero o ingeniero) exactamente igual que uno es persona y actúa como persona. Y 
una persona que ha de tomar alguna decisión y no consigue averiguar –con toda seguri-
dad- qué es lo ocurrido previamente –y de lo que depende la decisión, que, sin embargo, 
no puede eludir-, tiende a optar por aquello que le parece razonable. Pero no deja de 
advertir –por prudencia y veracidad- que es lo que uno supone como hipótesis (eso sí, 
razonable precisamente, por tal y cual razón). 
Y eso no implica que uno quede encerrado en un círculo hermenéutico que no tiene  
salida, sino que habrá descubierto que la sabiduría tiende a ser espiral y que, por tanto, 
es necesario dar bastantes más pasos antes de admitir que la “circularidad” del pensa-
miento ha llevado a uno a un callejón de salsipuedes. En la vida, hay que luchar para 
salir adelante, y la exégesis no es sino una acción de tantas de la vida y, en ella como en 
todas, para salir adelante, justo lo que hay que evitar a todo trance es meterse en un ca-
llejón sin salida. 
Y uno se mete en él –aunque sea inconscientemente- si afirma –por ejemplo- que la 
historia de las formas “ha de conducir a juicios acerca de hechos (la autenticidad de una 
sentencia, la historia de un relato y otras cosas por el estilo)”, pero uno mismo frustra 
esa posibilidad cuando añade que, por eso, una parte esencial de su investigación “se 
ocupa de estudiar el problema principal del cristianismo primitivo -la relación entre la 
primitiva cristiandad palestinense y la helenística-i” y no comienza sin embargo por lo 
que -en consecuencia con lo que acaba de decir- es por completo insoslayable, que es el 
conocimiento del judaísmo palestino en que germinó esa primitiva cristiandad palesti-
naii. 
Otra cosa sería que supiera –y pudiese demostrar- lo inverosímil, y es que esa cris-
tiandad palestina no germinó en el judaísmo palestino (bien entendido que, si llega a 
probarlo, seremos los demás quienes tendremos que asumirlo y ahormar nuestras hipó-
tesis a ese hecho). 
                                                 
i Bultmann, Historia de la tradición sinóptica, cit. supra, 65. Lo dice al afirmar que, “a diferencia de 
M. Dibelius”, él sí creía que la historia de las formas conducía a todo lo dicho en el primer texto que 
entrecomillo. 
ii De facto, a la hora de la verdad, Bultmann no ignoró ese renglón. Pero la –modélica- capacidad de 
rectificar, incluso en las cuestiones de método, de que dio pruebas a lo largo de su vida, no llegó hasta la 
posibilidad de asumir lo que irrumpió cuando contaba ya –también hay que decirlo- casi sesenta años y 
empezaría a cuajar cuando murió (1976). Me refiero a las posibilidades que ofrecen los targumín palesti-
nenses, de que luego hablaremos. En el “Prólogo a la edición castellana”, de la Historia de la tradición 
sinóptica, cit. supra, 9-56, Xabier Pikaza traza una útil y clara síntesis de la evolución epistemológica de 
Bultmann (especialmente, 31-46). Pero Bultmann partía de la base de que los evangelios datan de fecha 
tardía, y su tesis, por tanto, depende excesivamente –quizá- de que fuera así. Por otro lado, también en esa 
posible fecha tardía, había un judaísmo palestinense en el que se habrían formado –se deduce (como hipó-
tesis)- muchos de los que habían pasado a llamarse cristianos; de manera que no resolvería la cuestión 
inclinarse por ninguna de las opciones que se ofrecen para datar los targumín palestinenses (ya hablare-
mos luego de ello). En todo caso, lo más familiar -a quienes componían la primitiva cristiandad palesti-
nense- podía ser el targum –que es lo que entendían-, concretamente más que el texto hebreo, que muchos 
de ellos ignoraban, y eso por la sencilla razón de que hablaban el arameo y no el hebreo. 
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Luego, vendrá la hora –cuando llegue- de cavilar sobre si todo eso –sea como fuere- 
es cosa o no de inspiración.  
Cuándo puede decirse –con el rigor imprescindible- que otro es un ángel 
Si alguno quiere que hablemos más del círculo hermenéutico, me lo recuerdan luego 
y entenderán perfectamente –digo yo- lo de que toda interpretación que haya de apor-
tar comprensión debe haber comprendido ya lo que en ella se ha de interpretar y cómo 
es eso justamente lo que hace que el progreso en el saber tienda a ser “espiral”, como 
hemos dichoi.  
Mas, por ahora, valdrá la pena, creo, llamar primero la atención sobre el hecho de 
que san Lucas –que fue quien puso por escrito todo eso que atañe al susto que se llevó 
Zacarías al ver al ángel- no diera explicación alguna de que hubiese ángelesii.  
Se deduce que Lucas los daba por supuestos (cosa que, en los términos que nos inte-
resan ahora, quiere decir que también era, de algún modo, un conocimiento habitual, 
propio de su cultura). Y es que ningún judío podía dudar de ello. Abundaban los ánge-
les, en los relatos de su propia historia, como el escaramujo. Tanto y de tal manera, que 
ya les resultaban familiares a muchos judíos –si es que no a casi todos-, y eso por más 
que no solieran aparecérseles así como así. Recuérdese que, cuando san Pedro regresó al 
cenáculo –más de treinta años después de lo de Zacarías y el ángel del Señor-, uno de 
los presentes, al oírlo, pensó que no era verosímil –por lo que fuere- y comentó que Act 
12,15sería su ángel (“ó àngelós èstin aùtoū”). Lo cual quiere decir que ya pensaban que 
cada cual tiene su ángel (“àngelós aùtoū”), y no en sentido metafórico. 
Pero ¿no ha dicho usted que Lucas era un sirio converso al cristianismo (a lo que pa-
rece)? Sí, pero los cristianos también sabemos de los ángeles y hasta tenemos trato con 
los mismos. 
En cuanto a los judíos, estaban ya tan hechos a la existencia de los malakim, que los 
cultos y consagrados a la exégesis bíblica consideraban un peligro real el regreso de la 
gente común al politeísmo, si no dejaban claro y de continuo que los malakim eran 
mensajeros de Elohim y solamente mensajeros (o sea malakim precisamente; esto es: 
“ángeles”), no semidioses ni dioses de categoría algunaiii.  
                                                 
i La frase de Heidegger –inmortalizada en Wikipedia (voz “Hermenéutica”), con una traducción alter-
nativa-, se encuentra ya en su obra pionera, Ser y tiempo, 4ª ed., Santiago de Chile, Universitaria, 2005, 
pág. 176. De todas formas, como aperitivo, remito a Juan A. García González: “Primer y segundo Hei-
degger ante la técnica”: Philosophica, núm. 17 (1994), 243-261.  
ii Sobre lo que sigue, R. Ficker, “ךאלמ…”, en Diccionario teológico manual del Antiguo Testamento, 
ed. por Ernst Jenni con la colab. de Claus Westermann, t. I, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1978, col. 
1227-1237; la misma en Koehler y Baumgartner: The Hebrew and Aramaic lexicon of the Old Testament, 
cit. supra, 585-586; I. Broer, “άγγελος…”, en Diccionario exegético del Nuevo Testamento, ed. por Balz 
y Schneider, cit. supra, I, col. 40-47.  
iii Recuérdese el pequeño clásico de Erik Peterson, El libro de los ángeles, Madrid, Ediciones Rialp, 
1957, 141 págs., que se ciñe a la tradición neotestamentaria y cristiana y, sobre todo, al papel (fundamen-
tal) de los ángeles en el culto. También, Gonzalo Soto P., “La concepción de los ángeles y el origen del 
mal en Tomás de Aquino”: Cuestiones teológicas, xxxiii, núm. 80 (2006), 337-358. 
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Para ser más precisos, habría que entender, no obstante, eso que acabo de decir con 
un matiz más que notable: Zacarías y cualquier otro judío que supiera -por lo menos-, de 
la misa, la media (como quien dice hoy día, que es cuando hay misa) no partían exacta-
mente de la base de que había ángeles. De lo que partían es de que había mensajeros de 
Yhwh o Elohim, que es lo que se encontraba en el texto que habían compuesto los LXX 
(y dos) sabios que parece tradujeron al griego los relatos de la historia judía más de dos-
cientos años antes del encuentro de Zacarías y el ángel del Señor. Al hablar de aquellas 
apariciones, lo habían expresado con las palabras àngelos toū theoū (“ángel de Dios”) o 
àngelos kyríou (“ángel del Señor”). 
Después añadiré algo más –Dios mediante- sobre eso de Los LXX y por qué sumo 
dosi. Ahora se trata sólo de señalar que los LXX (y dos o cuantos fuesen) habían optado 
por traducir lo de los mensajeros de Yhwh o Elohim así, por àngelos toū theoū o ànge-
los kyríou, en singular, porque, en el medio centenar largo de lugares donde hablaron de 
una acción angélica, solía ser un solo ángel el que se presentaba y se hablaba de él, por 
tanto, en singular: en hebreo, malak Yhwh o malak Elohim.  
Alguna rara vez, se hablaba de los “ángeles” en plural, como malakim Elohim, o 
simplemente “suyos” (de Elohim o Yhwh) y, en esos pocos casos, los LXX (y dos) no 
habían dudado tampoco en poner àngelos en plural, o sea àngeloi. En griego, àngelos 
también quería decir “mensajero”; así que lo habían traducido correctamente. Y le añad-
ían kyríou (“de Señor”, o sea el “Señor” por antonomasia) si traducían ’ælōhīm 
(Elohim), y toū theoū (Dios) si se trataba de Yhwh.  
Por tanto, a lo que sí que estaban acostumbrados (habituados) Zacarías y todos los 
demás judíos de su época era a oír que había mensajeros como había remendadores, 
herreros o gente que te hacía un favor, pero que, además, Dios tenía sus propios mensa-
jeros –los mensajeros de Yhwh o Elohim- que solían dejarse ver con forma de hombre. 
Pero de hombre muy especial: tan especial, que daban miedo y, a veces, espanto; tan 
especial incluso, que no dejaban que se suscitara en los videntes la menor duda de que 
eran mensajeros de Yhwh que no vivían, envejecían y morían igual que ellos mismos, 
los humanos terrícolas. 
Eso no significa, sin embargo, que no parasen mientes –los judíos- en lo singular del 
asunto. Ya me dirán, si no, cómo se entiende que les resultase tan familiar la existencia 
de malakim y les diera, no obstante, tanto miedo si se les ponía uno delante. Se acaba de 
decir que los llamaban “mensajeros” y lo primero a averiguar es si se denominaban así 
ellos mismos –los malakim-, o los llamaba y llama así Yhwh, o si fueron, sencillamente, 
                                                 
i De momento, sobre la elaboración de la Biblia de Los LXX, y aparte de las voces que pueden encon-
trarse en todos los diccionarios especializados y sin especializar (como la de Pierre-Maurice Bogaert, 
“Versiones antiguas de la Biblia.- 3. Versiones griegas”, en Diccionario enciclopédico de la Biblia, dir. 
por el centro Informática y Biblia, cit. supra, pág. 1564-1566, y la de L. Gil, “Septuaginta”, en la Enci-
clopedia de la Biblia, dir. por Alejandro Díez-Macho y Sebastián Bartina, t. VI, Barcelona, Ediciones 
Garriga, 1964, col. 611-620; Emmanuel Tov, The Greek and Hebrew Bible: Collected essays on the Sep-
tuagint, Leiden, Brill, 1999, xxxviii + 570 págs.; Nina L. Collins, The Library of Alexandria and the Bible 
in Greek, Leiden, Brill, 2000, 2004 págs.; Arie van der Kooy, “The promulgation of the Pentateuch in 
Greek according to the letter of Aristeas”, en Scripture in Transition: Essays on Septuagint, Hebrew Bi-
ble, and Dead Sea Scrolls in honour of Raija Sollamo, ed. por Anssi Voitila y Jutta Jokiranta, Leiden y 
Boston, Brill, 2008, pág. 179-192; R. Timothy McLay, “Why should we care about the original text?”, 
ibídem, 291-300.; Leonard Greenspoon, “Reclaiming the Septuagint for Jews and Judaism”, ib., 661-670. 
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los hebreos que relataban esas cosas quienes buscaron una forma de nombrarlos de ma-
nera, digamos, genérica y toparon con ésa. La cosa es importante porque podría ayudar-
nos a saber, en último término, en qué consistía (y consiste, claro) ser malak.  
Pues bien, hemos de conformarnos con reconocer que el hecho de que se le aparezca 
a uno, tal cual vez, un malak, aunque sea de un siglo para otro, tiene que llamar la aten-
ción (a los hebreos y a cuantos lo noticien) y, consecuentemente, es natural que se 
hagan cábalas y acaben por llamar de un mismo modo a cuantos se les aparezcan y, a 
cada uno de ellos, se le denomine, sin más,  malaki. 
No hicieron poco a mi entender –aquellos hebreos-, por poco que parezca lo que 
hicieron y aun en el supuesto de que lo hiciesen sin saberlo. Al elegir esa palabra 
hebrea, acaso optaron por un término descriptivo y no se dieron cuenta de que aquello 
que describían no era tanto lo hecho por los malakim como lo hecho por Yhwh. La pa-
labra malak, en efecto, procedía de una raíz que compartían varias lenguas semíticas -de 
manera que, encima, optaron (acaso sin saberlo) por la unanimidad-: la raíz l’k quería 
decir “enviar” en varias de esas lenguas. Dieron, por tanto, fe -digo los hebreos- de que 
lo principal de aquellos personajes enviados era precisamente que se les enviaba. Y a 
nadie le cabía la menor duda de que el remitente es Yhwh. 
Eso era mucho y era poco; es cierto. Nada induce a pensar que se formara esa palabra 
para aplicarla a los aparecidos; malak servía para denominar a cualquier otro “mensaje-
ro”, incluidos, por tanto, los varones que se prestaran a ese oficio. Y no digo las mujeres 
porque el de mensajero era oficio de caminante y una mujer se tentaba la ropa antes de 
dedicarse a andar de un sitio para otro, fuera del pueblo do vivía (de no ir acompañada).  
De hecho, no he encontrado en la Biblia ninguna mensajera (aunque, al buscar algo 
concreto, suele ocurrir que uno ve todo, menos, precisamente, lo que busca). Y es lla-
mativo que el femenino de malak (melā’kā) no se empleara -que uno sepa- para hablar 
de mensajeras, sino para expresar unas cuantas ideas que no se reducían a “mensaje”: 
quería decir “misión”, “empresa”, “negocio”, “trabajo”ii. Aparte, al oficio de mensajero 
como tal (digo como oficio), se le llamaba malakut. Y el nombre de que hablamos se 
aplicaba también a las personas (tal cual vez). Acuérdense de Malaquías, el del libro 
que se titula así y que trata de los trabajos de un profeta que, como ven, se llamaba Mi 
Enviado, o, si quieren, Mi Mensajero. 
                                                 
i El carácter de “mensajero” (de Dios) no es ajeno a otras religiones semíticas anteriores. Pero, cierta-
mente, en ninguna –que yo sepa- aparece con tanta fuerza como entre los judíos. En ese mismo sentido, 
Mullen, The Divine Council…, cit. infra. 
ii Me limito a copiar la enumeración de acepciones que hace R. Ficker, “ךאלמ…”, en Diccionario te-
ológico manual del Antiguo Testamento, ed. por Jenni con la colab. de Westermann, cit. supra, I,  col. 
1.227, de quien tomo igualmente las demás indicaciones lingüísticas sobre esa palabra (ibidem, 1.227-
1.237), salvo cuando digo otra cosa. También, las que se enumeran para esa misma voz en el volumen 
correspondiente de The Dictionary of classical hebrew, ed. por David J.A. Clines, Sheffield, Sheffield 
Academic Press, 1993, pág. 284-288, y las que detalla Stephen F. Noll, “ךאלמ”, en New international 
dictionary of Old Testament theology & exegesis, dir. por Willem A. VanGemeren, t. II, Grand Rapids, 
ondervan Publishing House, 1997, pág. 941-943.  
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El asunto de Agar 
Que llamasen a los “ángeles” malakim (en singular, malak, según se ha dicho), o sea 
“mensajeros” o “enviados”, tiene su aquél, no crean. Uno no envía a otro un mensajero 
si lo puede evitar (a no ser que desee, justamente, guardar distancias). Pero, aun en ese 
caso, el envío implica distancia precisamente; esto es: separación; en definitiva, inacce-
sibilidad (sea constitutiva o pasajera). Lo de constitutiva, lo digo únicamente -de mo-
mento- para advertir la enorme amplitud que cabe dar a esa palabra –la de lo inaccesi-
ble- en relación con la distancia o la separación que ha de salvar el enviado. Pero no 
deja de ser cierto que, incluso en el más grave de los casos -el de que estemos ante una 
separación constitutiva-, si se resuelve con el envío de alguien, es que es una separación 
que se puede salvar y que lo inaccesible es solamente la relación directa. 
Aplicado a los malakim, el asunto tiene otro alcance. Si la separación entre Yhwh y 
los hombres es -digámoslo así- constitutiva, en ese caso, el envío de un malak puede ser 
justo el modo en que Yhwh acorta distancias (y hasta acaba con ellas) cuando se empe-
ña en vérselas con un varón o una mujer.  
Pero, si fuera de ese modo, habría que preguntarse si es que Yhwh no puede ponerse 
en relación directamente con alguna de sus creaturas. Y -al menos, yo- no me atrevo a 
imponerle semejante limitación. No me olviden que estamos en que lo puede todo. 
Fíjense que, al advertir esto último, he cambiado de forma de expresarme: hablé de la 
posibilidad de que Yhwh se empeñe en vérselas con los seres humanos y, después, en 
ponerse en relación. Ahora bien, no hace falta explicar que se trata de dos acciones de 
muy distinta envergadura. Lo de vérselas puede ser muy expresivo; pero supone no úni-
camente ver, sino encararse. A lo sumo, podrá considerarse, por lo tanto, que lo uno –
encararse- se halla embebido en la otro –en vérselas-: que, si Yhwh se deja ver o se 
hace ver, uno podrá decir -sin duda- que se ha puesto en relación directa con él.  
Pues bien, son varias las situaciones bíblicas en las que se plantea la mera posibilidad 
de ver a Dios cara a cara y, por lo mismo, la de verlo sólo de espaldas y nunca ocurre 
lo primero. Un malak Yhwh tuvo ante sí Agar, la sierva egipcia de Abram, en la que 
había engendrado un hijo. Agar había caído en la debilidad de menospreciar por eso a su 
ama –Sara, la esposa de Abram, que parecía ser estéril-, y Sara la maltrató hasta hacer 
que huyera. Y, en el desierto, Gn 16,7encontró a Agar un ángel de Yhwh junto a la fuente 
de las aguas, en el camino de Shur, que es, como saben, una región desértica y acaso un 
pueblo que se alzaba –mal que bien- en la zona septentrional del Sinaí, entre la tierra de 
Canaán y Egiptoi.  
El asunto causó tal estupor que no se olvidaría nunca. Bastante más de un millar de 
años después de que viviese Zacarías –no digamos Agar-, lo veían así gentes del otro 
extremo del mar mediterráneo: 
 
                                                 
i Más detalles, en David R. Seely, “Shur…”, en The Anchor Bible dictionary, ed. por Freedman, cit. 
supra, V, 1.230. Los comentarios posteriores de los esticos que paso a transcribir, los baso –si no digo 
otra cosa- en Gary A. Herion, “Alush”, ibidem, I, 167; Henry O. Thompson, “Beer-Lahai-Roi”, ib., I, 640; 
John M. Berridge, “Ishmael…”, ib., III, 512;  Ernst  Axel Knauf, “Ishmaelites”, ib., III, 515; Elmer H. 
Dick, “Rekem”, ib., V, 665. 
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Ahora bien, ¿vio Agar un ángel de Yhwh o el ángel de Yhwh? O sea: ¿un ángel de 
Yhwh o “el ángel de Yhwh” por antonomasia? No lo sé, la verdad; gramaticalmente, se 
puede traducir de ambas maneras. Lo de “ángel de Yhwh” se expresaba en aquel hebreo 
como malak Yhwh: sin artículo ni partícula que aclare si es “el” ángel o es “un ángel”. Y 
eso obliga a esperar a que aparezcan otros textos en los que se relaten otras apariciones 
y se pueda saber si es uno o varios (en el caso hipotético de que sea posible averiguar-
lo).  
Lo ocurrido con Zacarías no presenta esa duda porque nos ha llegado en griego, y no 
en hebreo, y, en griego, sí se suele poner un artículo definido o indefinido delante de los 
nombres que tenemos por “sustantivos”. Pero, en hebreo, no siempre se hace así. Y, 
como no me atrevo a adelantarme y concluir que, si san Lucas dijo, en griego “un ángel 
del Señor”, basta como señal de que son muchos, iremos paso a paso (y caso a caso), a 
ver si, de ese modo, averiguamos algo que nos importa mucho más que el determinativo 
gramatical en sí: cómo se es, en definitiva, “un ángel del Señor” 
Por lo pronto, podemos añadir que lo ocurrido a Agar en el desierto continuó de esta 
suerte: el ángel le ordenó que regresara con Abram y se humillase ante su esposa Sara y, 
al tiempo, le hizo una promesa en primera persona, como si estuviese en su mano con-
seguirlo:  
Gn 16,10“Aumentaré tu descendencia y no será contada”. 
 43
La cosa es importante si nos descubre por lo pronto que el ángel o los ángeles del 
Señor tienen poder para aumentar la descendencia de una buena mujer, aunque les lleve 
a ello una razón que se refiera precisamente a Dios: a méritos contraídos ante Él. De 
hecho, el ángel de Yhwh que irrumpió en la vida de Agar aún añadió esta explicación: 
Gn 16,11“darás a luz [un] hijo y llamarás su nombre Ismael; porque oyó Yhwh 
tu aflicción”. 
No dijo que él –el ángel- hubiese oído la aflicción. Tampoco lo negó; eso está claro. 
Pero lo decisivo –para que el propio ángel Gn 16,10aumentase su descendencia, fue que la 
oyó Yhwh. 
Y fue así hasta el extremo de que se lo grabó en el propio nombre que iba a dar a su 
hijo: Ismael (en hebreo, yišmā‛ē’l) quiere decir precisamente “Dios oye”. Así, sin más. 
Y, claro, Agar se quedó convencida de que le había hablado el propio Dios, y eso hasta 
el punto de que los meturgemanín que recitaban esa historia en arameo en los tiempos 
de Zacarías –ahora diremos quiénes eran- introducían un retoque, que, no obstante, no 
negaba la identidad que percibiera Agar.  
Lo pongo en tres columnas, de la forma que se repetirá bastantes veces en este soli-
loquio: a la izquierda, la versión de Los LXX; en el centro, la traducción del targum 
Neófiti (que enseguida diremos qué es) y, a la derecha, la versión más próxima que en-
contremos a los días en que vivía Zacarías y, en su defecto, el texto masorético, del que 
también explicaremos (si Dios no lo remedia) por qué se llama así y es importante. 
De momento, no hace falta que asuman el trabajo de leerse las tres columnas y com-
parar lo que se dice en ellas. Se trata de que sepan qué es lo que recitaban los meturge-
manín en cuestión y, para eso, basta con que se lean la columna donde se lee targum 
Neófiti. Las otras dos se las ofrezco para ponerles en situación pareja a la de Zacarías, 
quien, como ven, podía saber que ese suceso –y muchos otros- se narraba de varias for-
mas en su tiempo y que eso tiene su sentido y es necesario conocerlo, por las razones 
que verán. Por ahora, confórmense con saber que las tres versiones que siguen podían 
considerarse igualmente inspiradas por Yhwh, y no una más que otra. Eso, ya se com-
prende, supone una manera concreta de entender lo que es la inspiración (de Yhwh) y, 
en consecuencia, el texto o los textos que pueden surgir de ella y hacer que un mismo 
hecho se relate de varias formas diferentes –aunque sea en matices- y todas ellas “val-
gan”, por así decir. 
Ya ven que la narración se recoge en el Génesis16,13-14, que es, como saben, el libro 
con que empiezan las escrituras santas israelíes. Pero les adelanto –y en seguida lo ex-
plico- que tenemos varias versiones anteriores a la que corre hoy (pongamos que corre 
ahora el año 1600).  
En fin, miren y comparen; porque va a ser el pan nuestro de cada día (en las páginas 
que amenazan con seguir): 
44 
 
versión griega de Los 
LXXi 
Gn 16,13E invocó Agar 
a[l]    
 Señor   
 que le hablaba 
   
    
 con el nombre de Tú 
el Dios   que 
me mira,   
   
  pues [se] 
dijo: “En efecto, he visto 
delante al que se me ha 
aparecido”.  
   
   
   
   
    
14Por eso llamó al pozo 
Pozo del que vi delante.
   
   
   
  Mira: está, 
entre Cades y Bered. 
 
versión aramea del tar-
gum Neófiti 
Gn 16,13E invocó [Agar] 
 [el] nombre de la 
palabra de[l Señorii], que
   
   se le 
había aparecido: 
   “Tú, 
Dios,   
    el 
que permanece por todos 
los siglos”; porque [se] 
dijo:    
   
  “Ahora se 
me aparece también a mí, 
después de aparecerse a 
Sarai, mi señora” 
   
    
14Por eso llamó al pozo 
Pozo    so-
bre el que apareció el que 
permanece por los siglos. 
   He 
aquí que [está] entre 
   Requem y 
entre Halusah. 
versión hebrea masoréti-
ca 
Gn 16,13E invocó [Agar] 
 [el] nombre de 
  
 Yhwh,  el que le 
hablaba a ella: 
   
   “Tú, 
Dios   
  de [la] visión”; 
   
  porque [se] 
dijo:   
   
   
   
   
  “¿Acaso vi 
aquí de espalda[s] al que 
me ve?” 
14Por eso llamó al pozo 
   
   
   
   Beer 
Lahai Roi. He aquí que 
[está] entre Cades y entre 
Bered. 
Algunos flecos sobre el pozo 
En el códice Neófiti, hay una glosa marginal en la que el nombre del pozo no es el de 
Pozo sobre el que apareció el que permanece por los siglos, sino Pozo sobre el que 
                                                 
i Sobre la trascendencia de esa escena bíblica y el origen del rechazo judío de los árabes, M. Pérez 
Fernández, “La traducción targúmica de Agar e Ismael”: Miscelánea de estudios árabes y hebraicos: 
Sección hebrea,  xlix (2000), 87-103. En todas las citas de Los LXX, me serviré de la transcripción de 
Lancelot C.L. Brenton, The Septuagint with Aprocrypha: Greek and English, reimpr., Grand Rapids, 
Zondervan Publishing House, s.d., 1.140 págs. más apéndice sin foliar. 
ii En principio, pondré entre corchetes esta palabra –“señor”- siempre que corresponda a lo que apare-
ce en el texto arameo con los caracteres “ייי” en los lugares correspondientes al hebreo Yhwh (vid. Diez 
Macho, Neophyti 1…, cit. infra, passim). Entiendo esa grafía aramea como manera de evitar la forma 
originaria del nombre de Yhwh. Lo más verosímil es que pronunciasen una palabra que significase “se-
ñor”, que, sin embargo, no escribían. 
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apareció la gloria del morar de la palabra de Yhwhi. Dejémoslo ahí (porque se adivina 
que tiene miga y nos podría llevar lejos). Me refiero a esa combinación de realidades 
que se encadenan en la frase: Yhwh como quien tiene palabra, cuyo morar (otros dirían 
“presencia”, quizá sin reflejar del todo el dinamismo que parece latir en el hebreo 
šekīnā, que es el término que aparece en la escritura y, en adelante, diremos shekiná) 
conlleva gloriaii.  
Ahora estamos en que, a juzgar por el nombre que se le había dado en Los LXX (“Po-
zo del que vi delante”), es verosímil que, en los días de Zacarías, se dijera también –al 
recitar el texto hebreo- que al pozo le dio el nombre de Beer Lahai Roi. Si cambiaron 
los meturgemanín ese título debió de ser porque la expresión Beer Lahai Roi ya no de-
cía nada a aquellas gentes que hablaban arameo y habían olvidado –muchas de ellas- el 
mismísimo hebreoiii. En hebreo, podía relacionarse con ’el-rō’î, el “Dios de [la] vista” o 
                                                 
i Según advierte Díez Macho, Neophyti 1…, cit. infra, I, 88. 
ii Adelanto la necesidad de acudir a la obra de Domingo Muñoz León, Gloria de la Shekiná en los 
targumín del Pentateuco, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1977, 601 págs. Pero 
es asunto que requerirá mayor atención en otro momento (y, presumiblemente, en otro libro). 
iii Como, de ahora en adelante, intentaré mantener como fondo la Biblia hebrea traducida literalmente 
–a fin de que resulten más nítidos los cambios introducidos en el targum-, el resultado que propongo 
como traducción de los propios targumín no puede considerarse satisfactorio. Cada vez que cite frases 
targúmicas,  según cuál sea el libro de la Biblia al que pertenezcan y si no indico expresamente otra cosa, 
me basaré en las traducciones de Alejandro Díez Macho, Neophyti 1: Targum palestinense: Ms de la 
Biblioteca Vaticana, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1968-1979, 6 volúmenes; 
Teresa Martínez Sáiz, Traducciones arameas de la Biblia: Los targumín del Pentateuco: I. Génesis, ver-
sión crítica en edición sinóptica de los targumín Neófiti y Pseudojonatán, Estella, Verbo Divino, 2004,  
374 págs.; para los demás libros del Pentateuco, en el Targum du Pentateuque: Traductions de deux re-
censions palestiniennes complètes avec introduction, parallèles, notes et index, de Roger le Déaut, con la 
colab. de Jacques Robert, París, Les Éditions du Cerf, 1979-1980, 5 tomos; The targum of the five Megi-
llot: Ruth, Ecclesiastes, Canticles, Lamentations, Esther, introd. y trad. de Etan Levine, Jerusalem, Major 
Pbl., 1977, 130 págs.; Carol A. Dray, Translation and interpretation in the targum of the books of Kings, 
Leiden y Boston, Brill, 2006, xii + 230 págs.; R. Le Déaut y J. Robert, Targum des Chroniques (Cod. Vat. 
Rub. Ebr., 1), Roma, Biblical Institute Press, 1971, 2 volúmenes; .David Shepherd, Targum and transla-
tion: A reconsideration of the Qumran Aramaic version of Job, Assen, Royal Van Gorcum, 2004, 317 
págs.; también, Céline Mangan, The targum of Job, Edimburgo, T.&T. Clark, 1991, 98 págs.; Raphael 
Weiss, The Aramaic targum of Job, Tel-Aviv, University, 1979, xvii + 344 págs.; Michael Sokoloff, The 
targum of Job from Qumran cave XI, Ramat-Gan, Bar-Ilan University, 1974, xv + 244 págs.; The targum 
de Job de la Grotte XI de Qumran, ed. y trad. de J.P.M. van der Ploeg y A.S. van der Woude, Leiden, 
Brill, 1971, viii + 131 págs.); John F. Healey, The targum of Proverbs, Edimburgo, T.&T. Clark, 1991, 65 
págs.; The targum of the five Megillot: Ruth, Ecclesiastes, Cantibles, Lamentations, Esther, introd., trad. e 
índices de Etan Levine, Jerusalén, Makor Pbl. Ltd., 1977, 130 págs.; The targum of the Canticles, trad. e 
introd. crítica y notas de Philip S. Alexander, Collevige, Minn., Liturgical Press, 2003, xviii + 229 págs.; 
Targum Jonathan of the former prophets, introd.., trad. y notas de Daniel J. Harrington y Anthony J. 
Saldarini, Edimburgo, T.&T. Clark, 1987, 320 págs.; también, Pinkhos, Targum Jonathan to the prop-
hets, Nueva York, AMS Press, s.d., 152 págs. (reimpr. New Haven, Yale University Press, 1907); Josep 
Ribera Florit, El targum de Isaías: La versión aramea del profeta Isaías, Valencia, Artes Gráficas Soler, 
1988, 275 págs.; del mismo, Traducción del targum de Jeremías, Estella, Editorial Verbo Divino, 1992, 
290 págs.; Christian M.M. Brady, The rabbinic targum of Lamentations: Vindicating God, Leiden, Brill, 
2003, 187 págs.; Targum de Ezequiel, introd., trad. crítica y notas de Josep Ribera Florit, Estella, Verbo 
Divino, 2004, 266 págs.; Eveline van Staalduine-Sulman, The Targum of Samuel, Leiden y Boston, Brill, 
2002, xiv + 767 págs.; Josep Ribera Florit, Targum Jonatan de los profetas posteriores en tradición ba-
bilónica, Madrid, Instituto de Filología, 1997, 256 págs.; The targum of the minor prophets, trad., introd.. 
y notas de Kevin J. Cathcart y Robert P. Gordon, Edimburgo, T.&T. Clark, 1989, xvi + 259 págs. No 
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de la visión, y querría decir que Agar llamó al pozo “el del Dios de [la] visión” que aca-
baba de teneri (una denominación próxima a la de Los LXX. Pero Agar era egipcia y 
podía enredar el diablo y dar lugar a que, entre los judíos que lo oyesen –si es que había 
un filólogo-, surgiera el pensamiento de que era un dios distinto de Yhwh; así que lo 
aclaraban con el circunloquio que vimos: el de llamarlo el Pozo sobre el que apareció el 
que permanece por los siglos, que es únicamente –está claro- Yhwh. 
Lo que no sé decirles, la verdad, es por qué situaban el pozo entre Requem y Halusah 
los meturgemanín de los tiempos de Zacarías –si es que eran ellos los culpables- en vez 
de mantenerlo donde debía estar (si es que se hallaba entre Cades y Bered); es posible 
que pretendieran aclarar la geografía; porque, antes, ya habían cambiado por Halusah el 
topónimo Shur (camino del cual estaba el pozo, como vimos). Requem debía estar en la 
mitad occidental del territorio donde se asentaría después la tribu de Benjamín, en tanto 
Halusah podía ser la ’ālûš que se menciona en el libro de los Números33,13, en un lugar 
desértico –otro más- cercano al Sinaí, según salen de Egipto hacia la izquierda.  
La cosa es que Cades y Bered –que es lo que se nombraba en la versión hebrea (y en 
la griega de Los LXX)- eran lo suficientemente conocidos como para saber que se trata-
ba de un pozo situado en el Negeb, ya sabemos que en el camino de Shur, que ahora 
resulta que era, en realidad, Halusah. Pero eso era un asunto de pastores que no nos de-
be entretener para seguir en nuestro tajo. Si acaso, cabe decir –no sin sorpresa- que los 
meturgemanín seguían, siglos después, ternes en insistir en que se hallaba entre Halu-
                                                                                                                                               
querría que la economía de notas a pie de página que pretendo hacer con esta advertencia vaya en desdoro 
de la notabilísima contribución al saber que implican los libros que acabo de citar. 
También, Robert P. Gordon, Studies in the Targum to the twelve prophets, Leiden, Brill, 1994, xi + 
177 págs; Stephen A. Kaufman y Michael Sokoloff, con la colab. de Edward M. Cook, A key-word-in-
context concordance to Targum Neofiti: A guide to the complete Palestinian Aramaic text of the Torah, 
Baltimore, John Hopkins, University Press, 1993, x + 1.494 págs. 
Cuando digo que me basaré en las obras que acabo de enumerar, quiero decir que me serviré de ellas 
como guía para identificar los cambios introducidos en el targum. No siempre tomaré, sin embargo, la 
traducción que se propone en esos volúmenes, y eso porque, al haber sido elaborados por autores distin-
tos, obedecen frecuentemente a criterios distintos. Y eso hace, por ejemplo, que no proceda comparar la 
traducción literal de una versión con una traducción de otra versión que no sea literal; la segunda parecer-
ía un texto de calidad literaria o gramatical mucho mayor que la primera, cuando, en rigor, la diferencia 
estriba en la opción del traductor respectivo.  
Y lo mismo hay que decir sobre el empleo de sinónimos. Si, entre dos traducciones o más, se han em-
pleado palabras sinonímicas –simplemente por preferencia del traductor-, parece preferible –para nuestro 
propósito- poner el mismo término en todas ellas. 
Sobre la historia del hallazgo del códice Neófiti, al que me refiero seguidamente, Alejandro Díez Ma-
cho, El targum: Introducción a las traducciones aramaicas de la Biblia, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1979, 119 págs. 
i Dados los demás casos de que hablamos en estas páginas –sobre todo, el nombre que dio Jacob al lu-
gar donde peleó con el ángel y quedó convencido de que había luchado con Yhwh-, no sé qué quiere decir 
cuando afirma que el de Agar es el único texto –entiendo que de la Biblia- donde un ser humano denomi-
na (“names”) específicamente a Dios-, en su notable síntesis, Terence Fretheim, “לא”, en New 
international dictionary of Old Testament theology & exegesis, dir. por VanGemeren, cit. supra, I, 401. 
Ibidem, IV, 1.013, Jackie A. Naudé, “האר”, no lo presenta como excepción. 
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sah y Requemi, vayan ustedes a saber por qué, y que, al final del primer milenio –o sea 
siglos después- los masoretas insistían en que no: que se encontraba entre Bered y Ca-
des. ¿Era acaso una forma de disuadir a los nipones de que, andando los siglos, fueran a 
ver el pozo para hacerle una foto? En su ignorancia, pudieron suponer que la foto es 
contaminante? No lo sé, la verdad. 
En cuanto al hecho de que aquel ángel de Yhwh se hubiese aparecido antes a Sara, lo 
entenderán en su momento y si Dios quiere. De momento, subrayen que el detalle reapa-
rece en otros dos targumín de la misma época que el que hemos dado en llamar Neófiti: 
targum Neófitiii 
Gn 16,13E invocó [Agar] 
[el] nombre de la palabra 
de[l Señor], que se le había 
aparecido:   
   
   “Tú, Dios, el 
que permanece por todos 
los siglos”;   
 porque [se] dijo: 
“Ahora se me aparece 
también a mí, después de 
aparecerse a Sarai, mi se-
ñora”. 
targum Ms.410 
Gn 16,13Y Agar alabó y 
oró en [el] nombre de la 
palabra del Señor, que se 
le había aparecido  
   
 y dijo: “Bendito tú, 
Dios, el que existe por to-
dos los siglos, pues viste 
mi dolor”; porque dijo: 
“También, te has aparecido 
a mí después de aparecerte 
a Sara, a mi señora”. 
 
targum Ms.110 
Gn 16,13Y Agar dio gra-
cias y oró en [el] nombre 
de la palabra del Señor, 
que se le había aparecido a 
ella y a Sara, su señora, y 
dijo: “Bendito tú, Dios, el 
que existe por todos los 
siglos, que viste mi dolor”; 
porque dijo: “Ciertamente, 
te has revelado a mí des-
pués de haberte revelado a 
mi señora Sara”. 
 
                                                 
i Así aparece, por ejemplo, en el targum llamado PseudoJonatánGn 16,14, como se puede comprobar en 
la traducción de Martínez Sáiz, Traducciones arameas de la Biblia…, cit. supra, 117. 
ii Éste y los dos textos siguientes, en Martínez Sáiz, Traducciones arameas de la Biblia…, cit. supra, 
118. 
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III. DE LA LEY AL TARGUM 
Sumario: 
La ley (hebrea) de Moisés y las razones de repetirla en arameo.- Los LXX y la 
inspiración.- Qué cosa era un targum.- Qué se entendía por la escritura o escritu-
ras, y del largo camino a la unificación (que aún no es satisfactoria).- Recuento 
conclusivo.- Ejemplo y consecuencias: los targumín ¿expresan un relato en clave 
revelada? - Como poco, los targumín, puro midrás.  
La ley (hebrea) de Moisés y las razones de repetirla en arameo 
Antes de dar un paso más, hay que aclarar lo de los meturgemanín, que no quiere de-
cir sino “traductores”, sólo que en arameo y no en hebreo. Ya verán: más de quinientos 
años antes de que viviese Zacarías, Nabucodonosor -el rey de Babilonia- había conquis-
tado Jerusalén y había tenido a bien llevarse a modo de rehenes (y servidores) a un 
número importante (y selecto además) de israelíes, quienes -si por selectos y, por tanto, 
muy inteligentes, o si por servidores, o una cosa y la otra, vaya usted a saber- aprendie-
ron en Babilonia el arameo, que era la lengua que se hablaba, por aquellas calendas, en 
el norte y el sur de Mesopotamia, en Siria, Egipto, Filistea (entre otros aposentosi); de-
bieron descuidar el hebreo hasta dejarlo caer en desuso y, al regresar a Tierra Santa 
(porque era santa ya la tierra que Yhwh les prometiera), una de dos: o se encontraron 
con que había ocurrido lo mismo con los hebreos del resto de Israel que quedó en ella –
cuando lo de la expatriación a Babilonia- o fueron ellos quienes introdujeron la novedad 
con que llegabanii. 
El descuido del hebreo había ido parejo con el descuido de la lectura de la ley (la 
mosaica, se entiende). Moisés había encargado a los hijos de Leví que proclamasen la 
ley ante todo el pueblo israelí –niños, mujeres y hombres, hebreos o extranjeros que 
anduviesen entre ellos-, y eso en la fiesta de las Tiendas, cada siete años, y así quedó 
advertido en el Deuteronomio31,10-13 iii.  
La ley era precisamente la ley de Moisés y no se refería a ningún código, sino a una 
realidad muy singular: al relato de una historia que abundaba en preceptos, es verdad, 
                                                 
i Una muy breve pero muy clara y sabia síntesis, en Alejandro Díez Macho, “Arameo”, en Enciclope-
dia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y Bartina, cit. supra, I, col. 665-672. Para distinguirlo como es 
debido del pueblo arameo y comprender que se trataba de una lengua extendida a otros pueblos (y cómo 
se extendió), A. Malamat, “Arameos”, ibidem, 672-675.  
ii No querría dejar de señalar, con todo, la complejidad del asunto desde el punto de vista propiamente 
lingüístico. Vid., sobre ello, William L. Moran, “The Hebrew language in its Northwest Semitic back-
ground”, en The Bible and the ancient Near East: Essays in honor of William Foxwell Albright, ed. por G. 
Ernest Wright, Garden City, NY, Anchor Books, 1965, pág. 59-84. 
iii Vid. D.M. Carr, “Genesis in relation to the Moses story: Diachronic and synchronic perspectives”, 
en Studies in the book of Genesis: Literature, redaction and history, ed. por A. Wénin, Lovaina, Leuven 
University Press, 2001, pág. 273-296. 
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pero que era, en sí misma, preceptivai. Quiero decir que, a quien la oía, le inducía a vivir 
de una manera y no de otra y a hacer unas cosas en vez de otras. 
Era la historia que empezaba con la creación del mundo y terminaba con la muerte de 
Moisés y estaba recogida en cinco libros que se atribuían –en los días de Zacarías- al 
propio patriarca, por más que luego se advirtiera –y esto importa saberlo- que los había 
recuperado Esdras, no sólo en el sentido de que impuso que se leyeran en comunidad y 
se cumplieran sus preceptos; podría ser que le atribuyera –al propios Esdras- una recu-
peración que podemos decir escrita. 
La idea de que se hubieran formado poco a poco no se les ocurría (que sepamos). Pe-
ro, si Esdras llegó a realizar esa labor escrita, no es extraño que recogiera diversas tradi-
ciones o que su propia redacción fuera, en cierta medida, innovadora. No se insistía, en 
otras palabras, en que la ley de Moisés fuese, literalmente, de Moisés. Lo que importaba 
es que lo fuera realmente. 
Eso es importante. Quizá cuesta entenderlo pero, en el fondo, es muy sencillo. Lo 
que les preocupaba era que, en la escritura, se expresaba lo verdadero. Que lo verdadero 
se pudiese decir de otro modo –y eso, precisamente con la intención de ajustarse más 
aún a la verdad- era un asunto que no preocupaba. Sabían que Moisés no hablaba griego 
y no por eso iba a impedirse que se expresase realmente en griego lo que había dejado 
dicho Moisés. 
En todo caso, en los tiempos de Nehemías13,1, ya se hablaba de esos cinco escritos 
como del libro de Moisés o de 8,2la ley (“tôrâ”, en hebreo), simplemente, y, por lo tanto, 
la Torá. O, como acabamos de ver, la ley de Moisés, cuando se escribieron las segundas 
Crónicas23,18. 
Como eran cinco textos (el Génesis, el Éxodo, el Levítico, los Números y el Deutero-
nomio), algunos judíos preferían llamarlos “los cinco quintos de la ley” y es posible que 
viviese aún Zacarías cuando, en Alejandría, judíos cultos de la diáspora que hablaban la 
koinē bautizaron la ley (“nomos”, en griego) como Pentateuco: “el libro de cinco ro-
llos”, hē pentateukhos biblos, en griego igualmente. 
A lo que parece, la fiesta de las Tiendas hundía las raíces en la mera oración comuni-
taria para que lloviese y hubiera cosecha; pero, con ocasión del éxodo de Egipto a través 
del desierto, Yhwh había hecho brotar agua de una roca para que pudiesen beber y, con 
                                                 
i Sobre lo que sigue –y antes de entrar en una bibliografía que es verdaderamente oceánica-, hay bue-
nos estados de la cuestión –entre otros- de David M. Carr, “Pentateuch”, en The Eerdmans dictionary of 
early Judaism, ed. por John J. Collins y Daniel C. Harlow, William B. Eerdmans Publishing Company, 
Grand Rapids, Mich., y Cambridge, 2010, pág. 1.041-1.042; Frank-Lothar Hossfeld, “Pentateuch”, en 
Lexikon für Theologie und Kirche, ed. por Walter Kasper et al., t. VIII, reimpr. de la 3ª ed., Friburgo, 
Basilea y Viena, Herder, 2009, col. 18-23; F. García López y H.-J. Fabry, “הנחת…”, en Theological dic-
tionary of the Old Testament, ed. por G. Johannes Botterweck et al., t. XV, William B. Eerdmans Pub-
lishing Company, Grand Rapids, Mich., y Cambridge, 2006, pág. 609-646; Hindy Najman, “Torah and 
Tradition”, ibidem, 1.316-1.317; Horst Seebaβ, “Pentateuch”, en TRE, ed. por Gerhard Müller, t. XXVI, 
Berlín, Walter de Gruyter & Co., 1996, pág. 185-209; Rifat Sonsino y E.P. Sanders, “Law”, en The An-
chor Bible dictionary, ed. por Freedman, cit. supra, IV, 242-265; ; Richard Elliott Friedman, “Torah 
(Pentateuch)”, ibidem, VI, 605-622; Pierre Buis, “Ley”, en Diccionario enciclopédico de la Biblia…, ed. 
por Bogaert et al., cit. supra, 906-909; Adriano van den Born y el propio Buis, “Pentateuco”, ibidem, 
1.206-1.207; 
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ello, sobrevivir, y era eso lo que se celebraba en aquella fiesta. Sólo que se había dado 
un paso más y se evocaba asimismo, en ella, la espera del mešīhā, de quien hemos de 
hablar. De momento, bástenos señalar que no podía ser más bello y, a la vez, más 
pragmático que no parase todo aquello en un símbolo, sino en la espera de un príncipe 
ungido que iba a venir y gobernarlos y, con ello, les daría también el agua (real) que 
necesitabani. 
Sea como fuere, todo eso y el hecho de que Israel llegara a ser por fin un pueblo se-
dentario y regresaran del exilio los que andaban por Babilonia quinientos años antes del 
encuentro de Zacarías con el ángel y se esforzasen todos en recuperar los usos de sus 
antepasados habían abocado a recordar el mandato de Moisés –el de proclamar la ley 
cada siete años en la fiesta de las Tiendas- y a que empezasen por reunirse formalmente 
en aquella ocasión –la de la fiesta- para escuchar la ley de Dios y llevarla a la práctica. 
Sólo que no entendían ya el hebreo y, por lo tanto, no entendían de la misa la media (si 
hubiera sido misa lo que oían). 
Ahora bien, traducir la escritura donde se recogía (y se recoge) lo que Yhwh quería 
que supiesen era exponerse a que se introdujeran cambios incluso en lo querido por 
Yhwh. En una traducción, ya se sabe, es imposible que no abunden, por pequeños que 
sean los matices. Así que se les ocurrió la solución que se describe en el libro de Ne-
hemías8,1: un buen día, en el mes séptimo, se reunieron todos los hebreos y todas las 
hebreas en Jerusalén, ante la puerta de las Aguas, y dijeron al escriba Esdras que traje-
se el libro de la ley de Moisés y 3Esdras se lo leyó desde el alba hasta el mediodía, 
4desde un púlpito de madera que habían hecho para el caso. Él leía en voz alta y 7los 
levitas hacían entender al pueblo en la ley 8y leían claramente en el libro de la ley de 
Dios y ponían el sentido de modo que los presentes entendiesen la lectura. Y, para con-
seguirlo, no parece que cupiera otro medio que decírselo en arameo.  
La primera redacción de esa parte del libro de Nehemías –el llamado también libro 
de Esdras- puede datar de algo más de cuatrocientos años antes de que viviese Zacarías 
(cierto que apurando al máximo la posible vejezii), cuando había pasado algo más de 
                                                 
i No lo interpreta exactamente así, pero recuerda el triple alcance de la fiesta de las Tiendas, Joseph 
Ratzinger-Benedicto XVI, Jesús de Nazaret: Primera parte: Desde el Bautismo hasta la Transfiguración, 
Madrid, La esfera de los libros, 2007, pág. 288-289. Se traduce frecuentemente por “fiesta de los Ta-
bernáculos”. Pero este último término es –a mi juicio- equívoco. Las “tiendas” de que se habla eran las 
que plantaban aquellos pastores nómadas que eran los hebreos para pasar la noche y, a veces, permanecer 
un tiempo donde habían hallado pastos o lo que necesitaran. El uso de una “tienda” –como ésas- para 
albergar el morar de Yhwh, de que hablaremos (si vivo), la había convertido en “tabernáculo”; palabra 
que –claro está que en su correspondencia hebrea- había adquirido una acepción religiosa que es lo que, a 
mi entender, la hace equívoca en este caso. Una buena síntesis de lo que era la fiesta en cuestión, en Lo-
renzo Camarero María, Revelaciones solemnes de Jesús: Derás cristológico en Jn 7-8 (fiesta de las Tien-
das), Madrid, Publicaciones Claretianas, 1997, pág. 69-91. En el conjunto del calendario, Heriberto Har-
ber; Fiestas y tradiciones judías, Tel Aviv, Edit. Aurora, 1987, 144 págs.; Anne-Catherine Avril y Domi-
nique de la Maisonneuve, Las fiestas judías, Estella, Verbo Divino, 1996, 129 págs.; Ionel Mihalovici, 
Fiestas y prácticas judías en el Talmud y en la tradición, Barcelona, Riopiedras, 2000, 165 págs. 
ii Sobre el libro de Esdras, Philippe Abadie, El libro de Esdras y de Nehemías, Estella, Verbo Divino, 
1998, 63 págs. Sobre las primeras  redacciones hebreas de lo que llegaría a ser la Biblia, Christian Amp-
houx, “Texto de la Biblia”, en Diccionario enciclopédico de la Biblia, dir. por el centro Informática y 
Biblia, cit. supra, 1.505-1.506. 
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una centuria desde el regreso del exilio. En puridad, vaya usted a saberi. En todo caso, 
ya corrían los tiempos en que el hebreo había quedado en lengua propia de los más cul-
tos. En las frases transcritas de Esdras, no se dice que los levitas hiciesen entender la 
ley de Dios a la gente por medio de repetirla en arameo; pero sí se puede advertir, más 
adelante, el enfado de Nehemías13,23 cuando se encontró con los judíos que habían to-
mado mujeres amoníes y moabíes de Asdod y comprobó que, 24de sus hijos, la mitad 
hablaba la lengua de Asdod y ellos no podían hablar judaico, sino según la lengua de 
cada pueblo.  
La lectura ordenada de la ley fue regulándose, claro, de manera crecientemente rigu-
rosa e incluso normativa, también –y más si cabe- en lo que atañe a la conveniencia de 
recitarla de seguida en un idioma que la gente entendiera. Más tarde, se aseguraría que 
había sido el propio Esdras quien decidió que la ley se leyera tres veces por semana y es 
posible, por tanto, que datase de los días de Esdras también el rito de leer unas palabras 
en hebreo y, a continuación, recitarlas en arameo para que la gente supiese de qué iba. 
Para entonces, ya hacía mucho que el arameo se había convertido en lingua franca des-
de la India a Egipto.  
Pero también es cierto que los judíos no tuvieron jamás una autoridad única; que ca-
da maestrillo tenía su librillo –por decirlo en romance hispano- y que, por tanto, el re-
curso a la recitación en arameo debió imponerse poco a poco, comunidad a comunidad, 
y que posiblemente, en los tiempos de Zacarías, no faltaban aún –incluso en Palestina- 
quienes no entraban por el aro y seguían leyéndolo en hebreo y tan sólo en hebreo por 
más que hubiese muchos que no entendieran nada. 
Por otra parte, el arameo se había corrompido en diversos dialectos –como suele ocu-
rrir con las llamadas lenguas muertas, que resulta que estaban vivas y más bien las ma-
taron-, entre los cuales (digo los dialectos) se contaba el palestino, que era, por eso, la 
lengua materna de la mayoría de los hebreos de los días y en los lugares de la vida mor-
tal de Zacarías. Es posible que el redactor de Nehemías13,24 se refiriese a esa diversidad 
cuando dijo lo de que hablaban según la lengua de cada pueblo. 
Se ve que, a Nehemías, le fastidiaba el retroceso de la lengua santa y que se empleara 
otra en la vida ordinaria y, ahora –además-, en los ritos y el culto. Pero enfrentarse a ello 
hubiera sido como poner puertas al campo. La realidad se imponía.  
El fastidio de Nehemías tenía quizás una razón de ser que le daba un peso mayor (al 
enojo): en el caso de Esdras –de quien ya hemos hablado (y a quien hemos situado, a lo 
sumo, cosa de cuatrocientos años antes de que el ángel se las viera con Zacarías)-, lo 
que se pretendió con la lectura de la ley –de manera que la entendiesen aquellos que la 
oían- fue conseguir así que pudiera exigirse el cumplimiento de manera inequívoca, sin 
                                                 
i Al traducir el estico de Esdras 8,48, en I and II Esdras, ed. y con introd.. de Jacob M. Myers, 6ª re-
impr., Garden City, Doubleday, 1986,  pág. 91, Myers no duda en añadir entre corchetes la aclaración que 
considera pertinente: “the Levitas, taught the law of the Lord and read the law of the Lord [in transla-
tion] to the people, putting meaning into the reading.” Plantea lo mismo, sin pronunciarse, Günter Stem-
berger, Il Midrash: Uso rabbinico della Bibbia: Introduzione, testi, comenti, Bolonia, Edizioni Dehoniae, 
1992, pág. 32-38. También, Innocent Himbaza, “La tradition du targum en Néhémie 8,1-8”: Études théo-
logiques et religieuses, núm. 81 (2006), 543-552. 
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que cupiese alegar ignorancia. El móvil tuvo mucho, desde luego, de devocional, de 
cultual y también de histórico (en el sentido de que se deseaba que la gente conociese su 
propia historia como pueblo). Pero obedeció sobre todo a criterios de gobierno, norma-
tivos incluso, jurídicos en suma, y eso hasta el punto de que la ley de Moisés fuera exi-
gible coactivamente, por parte de las autoridades.  
Se imponía hasta tal extremo que se había planteado lo mismo a los judíos de la 
diáspora (los que estaban diseminados, sobre todo, por la cuenca mediterránea, donde 
no abundaba la gente, es cierto, que hablase el arameo, pero escaseaba tanto o más la 
que se expresaba en hebreo, y eso incluso entre los judíosi); la lingua franca (en puri-
dad, glossa koinē, “lengua común”) era el griego y los hebreos no eran excepción en la 
forma de hablar; se expresaban también en la koinē. Así que, aquí, el problema tuvo que 
resolverse de otro modo. 
Los LXX y la inspiraciónii 
Después se correría que el fautor había sido Ptolomeo Filadelfo, soberano en Egipto 
hacía cosa de un cuarto de milenio antes de que viviese Zacarías; Ptolomeo habría aspi-
rado a reunir en una biblioteca todos los libros escritos por doquier hasta aquel momen-
to y claro está que alguien –dicen que si sería su librero o bien otro librero que no era 
suyo, por mal nombre Demetrio de Faleroiii- se dio cuenta de la necesidad de contar con 
las escrituras judías. Pidió asesoramiento al sumo sacerdote de Jerusalén y éste debió 
entender la trascendencia del asunto, porque envió hasta Alejandría a setenta y dos ex-
pertos judíos –seis por cada una de las doce tribus israelíes- para que hiciesen la tarea de 
                                                 
i Sobre lo que sigue, La Biblia griega septuaginta, coord. por Natalio Fernández Marcos y María Vic-
toria Spottorno Díaz-Caro, t. I: El Pentateuco, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2008, 448 págs., en espe-
cial la “Introducción general” (pág. 11-34).  
ii Sobre la existencia de escuelas previas a la Biblia escrita, el estado de la cuestión de André Lamaire, 
“Recherches sur l’histoire intellectuelle du peuple hébreu”: Revue historique, ccciii, núm. 1 (2001), 137-
140; sobre el carácter jurídico a que, en parte, obedeció la fijación del texto, ibidem, 149; sobre la reanu-
dación de las divergencias, 150. Sobre el concepto de revelación en los aspectos a los que aquí nos refe-
rimos, es imprescindible la obra de Markus N.A. Bockmuehl, Revelation and mystery in ancient Judaism 
and Pauline Christianity, Tubinga, Mohr, 1990, xvi + 310 págs., especialmente pág. 7-126 y 221-230 en 
lo que se refiere a la exégesis primitiva que se desarrolló entre los judíos. También, los estudios reunidos 
en Offenbarung in jüdischen und christlichen Glaubenverständnis, ed. por Jakob J. Petuchowski y Walter 
Strotz, Friburgo, Basilea y Viena, Herder, 1981, 263 págs., especialmente 12-71; el capítulo sobre “Reve-
lación y tradición, categorías religiosas del judaísmo”, de Gershom Scholem, Conceptos básicos del ju-
daísmo: Dios, creación, revelación, tradición, salvación, Madrid, Trotta, 1998, ., pág. 75-98. . El libro de 
Jacob Neusner y Bruce S. Chilton, Revelation: The Torah and the Bible, Eugene, Or., Wipf & Stock Pu-
blishers, 2004, xv + 175 ., tiene interés, sin duda, para la comprensión de la Tōrāh como expresión de la 
revelación; pero se prescinde en él –en una medida excesiva para nuestro propósito; no para el de los 
autores- de la perspectiva histórica y, en la práctica, sirve más bien para comprender el concepto rabínico, 
por tanto post cristiano, de revelación. 
Un intento de búsqueda de los elementos comunes a la revelación en las diversas religiones, a caballo 
de la filosofía de las religiones precisamente y de la sociología de lo mismo, en Javier Melloni, Vislum-
bres de lo real: Religiones y revelación, Barcelona, Herder, 2007, 268 págs. (con breves acotaciones 
sobre la revelación en el judaísmo y en el cristianismo en las pág. 44-53). 
iii Vid.sobre ello J. Neville Birdsall, “Versions, Ancient”, en The Anchor Bible…, cit. supra, VI, 788. 
También, “Introducción general” a La Biblia griega Septuaginta, t. I: El Pentateuco, coord. por Fernán-
dez Marcos y Spottorno Díaz-Caro, cit. supra, 14-16. 
53 
 
traducir aquello al griego. Y el resultado fue tan útil que, unos años después de que el 
ángel y Zacarías se encontraran, eran bastantes los judíos que –en la propia Palestina- 
daban muestras de conocer Los LXX y de acudir a esa versión como “canónica” (claro 
está que sin denominarla de esa forma); quiero decir como fidedigna en cuanto al carác-
ter inspirado de lo que se decía en ella (y digo que inspirado porque no hallamos pala-
bra alguna en el Antiguo Testamento que suponga todo lo que supone la palabra Reve-
lación, y eso por más que –en otros términos, que veremos más adelante- consideraban 
que se trataba, ciertamente, de cosas reveladas por Yhwhi). La acción de revelar se ex-
presaba con la raíz glh, que, sin embargo, también se usaba para cualquier acción de 
“descubrir” que llevara a cabo cualquier personaii. 
Si fue suya, la labor de aquellos setenta y dos sabios fue singular donde las haya; 
porque el resultado fue que la “unidad” que diríamos bíblica se la dieron –a la ley de 
Moisés- ellos precisamente. Y, si hubo que reunir a tantos, debió de ser –entre otras 
cosas- porque no había una versión única del texto de la ley. Era, sí, un mismo texto, 
pero sinnúmero las variantes, comparada frase por frase y palabra a palabra. La sabidu-
ría que se esperaba de los LXX (y dos) no se acababa por lo tanto en lo lingüístico, sino 
en la opción por una sola de las diversas versiones que había de muchos de esos textos. 
Debió de ser la suya, por ello, una labor depuradora de las diversas versiones hebreas 
que corrían y es de esperar que se quedaran con la fetén en cada caso.  
No es raro, por lo mismo, que se sintieran muy ufanos y que llegase el día en que de-
jase de llamarse ley de Moisés –a esa traducción, la de los LXX (y dos)- y la denomina-
ran tò biblion (“el libro” por antonomasia). En griego, llamaban biblion al “papiro” 
(más bien al corazón del mismo y, por extensión, al “papel” que se hacía con ello y, por 
mayor espaciamiento todavía, al “libro”). Era un vocablo tan considerado que, entre los 
propios koineparlantes, llamaban Byblos a la ciudad fenicia de Guebal, que era un mer-
cado principal para la compra y venta del papiro que llegaba de Egipto y seguía hacia 
Grecia. 
Los LXX, acabamos de verlo, se ceñían originariamente a los cinco libros que la ley, 
o sea a lo que –precisamente en griego- se llamaría Pentateuco (precisamente por ser 
cinco). Pero, en los años siguientes (y hasta siglos), fueron incorporándose otros libros, 
sobre todo de los Profetas, traducidos también al griego, y, al cabo, alguno que otro 
escrito directamente en esa lengua. 
Aparte, habían empezado a aparecer otras traducciones al griego, de alguna de las 
cuales también hacían uso –como inspirada- judíos que vivieron en los tiempos de Za-
carías o inmediatamente despuésiii. 
Claro que eso no se comprende si no se tiene idea cabal de lo que era esa inspiración 
(en la medida en que se deja explicar, que no crean que es fácil). Acabamos de ver el 
                                                 
i Como punto de partida, J. Aleu, “Revelación”, en Enciclopedia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y 
Bartina, cit. supra, VI, col. 199-216. 
ii Vid. C. Westermann y R. Albertz, “הלג…”, en Diccionario teológico manual del Antiguo Testamen-
to, ed. por Jenni con la colab. de Westermann, cit. supra, I, col. 596-606, especialmente 606.  
iii Remito en otra nota a los problemas que plantea Teodoción.  
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carácter rigurosamente jurídico de la ley de Moisés. Añadamos ahora que basta leer el 
libro para darse cuenta de que requería interpretaciones. Los judíos no tenían un cuerpo 
dogmático propiamente dicho. Pero sí personas autorizadas –por sus conocimientos (y 
por el reconocimiento obtenido de que, en efecto, sabían lo que había que saber)- y ha-
bía divergencias entre ellas –y escuelas- pero dentro de un orden. Un orden, sin embar-
go, que apuntaba, en definitiva, al consensus y nada más (ni menos) que el consensus, 
según vamos a ver.  
El consensus tenía relación con las personas (para empezar). Partían todos de la base 
de que era el mismísimo Yhwh quien guiaba a quienes transmitían la ley y la explica-
ban. El problema (de delimitación de atribuciones) es que podía haberlos de distinto 
pelaje y que cabía hallarlos en funciones dispares –y acumulables- como podían ser la 
de exegeta, escriba, sacerdote, profeta, autoridad con poder coactivo, juez… ¿A quié-
nes, de ellos, inspiraba Yhwh? 
A cualquiera a quien tuviese a bien, claro está. Nadie era tan estúpido que dijera a 
Yhwh a quién debía inspirar y a quién noi. Los profetas (nebī’īm en el hebreo bíblico, 
del singular nābī’) o cualquier persona que proclamara cualquier saber (“hokmā” en el 
mismo hebreo) recibido de Dios se definían como tales –al menos, de entrada- a sí 
mismos: diciendo exactamente eso, que hablaban en nombre de Yhwh o que decían lo 
que Yhwh les había hecho saber. Algunas veces eran otros quienes llegaban a esa con-
clusión y lo proclamaban de aquéllos. Pero esos otros solían ser también personas cua-
lesquiera, sin investidura de ningún género para decidir cuándo una hokmá era o no re-
velado por Dios. Se diría que, al cabo, ese mismo reconocimiento del nabí como nabí y 
de la hokmá como hokmá (traducido al cristiano: el profeta como profeta y su saber co-
mo saber) formaba parte de la acción reveladora de Dios. 
Sin duda, considerar profeta (nabí) a alguien ya era cosa mayor; porque añadía, al 
carácter revelado de tal o cual hokmá, el reconocimiento de que aquella persona había 
sido elegida por Dios para ello (y, por eso, se le llamaba nabí, una palabra que, no obs-
tante, se agotaba en sí misma, en el sentido de que no se relacionaba con ninguna otra 
que pudiera remitir a un significado concreto, que no fuese precisamente el de “profe-
ta”, o sea el de nabíii). 
Lo cual quiere decir que, en consecuencia, el consensus tenía que ver con el propio 
contenido de la inspiración que inspiraba Yhwh.  
Cierto que, con frecuencia, los redactores de la Biblia habían dejado dicho que aque-
llo o esto era palabra de Yhwh y que, de esa expresión (debar Yhwh, “palabra de 
                                                 
i Una perspectiva actual de este problema, en Haikki Räisänen, “The Bible among Scriptures”, en 
Scripture in Transition…, ed. por Voitila y Jokiranta, cit. supra, 687-702. 
ii Sobre el problema etimológico de la palabra nābī’ y el sinnúmero de propuestas que se han hecho al 
respecto, J. Jeremias, “איבנ…”, en Diccionario teológico manual del Antiguo Testamento, ed. por Jenni 
con la colab. de Westermann, cit. supra, II, col. 22-46, especialmente 22-23. Sobre la acepción de hokmā 
como “saber mediador de revelación”, M. Sæbø, “םכח…”, ibidem, I, 788. Sobre varias de las palabras a 
que me refiero aquí, Paola Folli, “La sfera della conoscenza extranaturale nel lessico del semitico nord-
occidentale”: ACME: Annali della Facoltà di lettere e filosofia dell’Università degli studi di Milano, xli, 
núm. 3 (1988), 35-78. Sobre una de esas raíces, Liliana Bianchi, “La radice ebraica bqr e la sua connesio-
ne con il culto”, ibidem, xxxv, núm. 2-3 (1982), 205-224. 
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Yhwh”), se hacía uso también para denominar la revelación que corría a cargo de los 
profetas. Pero eso no pasaba de ser –a efectos lingüísticos- una manera de reforzar la 
afirmación de que aquello era una hokmá, o sea “saber” en estado puro, que venía de 
Dios. 
Todavía más: Yhwh no se revela –ni lo hacía tampoco entonces- con palabras litera-
les en todos los casos; también lo hace con signos (los ’ōtōt ūmōfetīm -“signos y mila-
gros”- de que se habla en la Biblia en varias ocasiones) y, consecuentemente, cabe en-
tenderlos mal o, simplemente, no entenderlos (ya se ve por el que suscribe), sobre todo 
si, como dijo Moisés a los hebreos en una circunstancia memorable, Dt 29,4no nos da 
Yhwh corazón para entender ni ojos para ver ni oídos para oír, sino que tiene a bien 
probarnos su presencia de otra forma; por ejemplo, haciendo que alguien 5nos traiga 
por el desierto durante cuarenta años (eso sí, sin que se desgasten nuestros vestidos ni 
se desgasten mis sandalias). 
En esos y otros casos cualesquiera, con palabras o sin palabras, Yhwh, sencillamente, 
se da a conocer, se manifiesta (“yd‘” en hebreo), y ése es un modo de revelarse tan re-
velador como los demás. En ese caso, ciertamente, ya no se puede hablar, en sentido 
estricto, de que sea debar Yhwh (“palabra de Yhwh”), sino kebōd Yhwh, “gloria de 
Yhwh”i. 
Lo cual implica, no obstante, otra tremenda paradoja, y es que Dios, en realidad, 
permanece oculto tras su propia revelación. De Yhwh, había dicho Isaías45-15: “Dios 
que se oculta, Dios de Israel que salva”ii. Y los meturgemanín seguían entendiéndolo así 
siglos después: “Dios que ha hecho colocar su presencia en la altura poderosa, Dios de 
Israel que salva”iii. La altura poderosa –también volveremos sobre ello- es inaccesible 
para hombre alguno, por ducho que uno sea en climbing y demás. 
                                                 
i Sobre debar Yhwh como manera de denominar la “revelación profética”, G. Gerleman, “רבד…”, en 
Diccionario teológico manual del Antiguo Testamento, ed. por Jenni con la colab. de Westermann, cit. 
supra, I, col. 623. Sobre el predominio de la revelación que se escucha, H. Schult, “צמש…”, ibidem, II, 
1.230. Sobre ’ōtōt ūmōfetīm, F. Stolz, “ אתו …”, ibidem, I, 161. Sobre la acepción reveladora de yd‘ y la de 
yd‘ kī como “fórmula de reconocimiento” de que algo es, efectivamente, de Dios, W. Schottroff, “צדי…”, 
ibidem, I, 957-963. Sobre kebōd Yhwh, C. Westermann, “דבכ…”, ibidem, I, 1.109-1.110. Sobre kāzāb, 
M.A. Klopfenstein, “בזכ…”, ibidem, I, 1.125-1.127. 
ii Esta es la traducción del texto hebreo masorético y es la que se recoge en las diversas variantes de la 
Vetus latin, con especial cercanía en ésta: “vere tu es Deus absconditus, Deus Israhel salvator” (apud 
Vetus latina: Die Reste der altlateinischen Bibel nach Petrus Sabatier, rev. y ed. por el Erzabtei Beuron, 
t. XII: Esaias, ed. por Roger Gryson, Frigurgo, Verlag Herder, 1993, pág. 1.094) 
iii Sobre esa forma de entender ese estico de la Biblia hebrea, G. Whemeier, “רתס…”, en Diccionario 
teológico manual del Antiguo Testamento, ed. por Jenni con la colab. de Westermann, cit. supra, II, col. 
237-238. La traducción de ese mismo estico del Targum de Isaías que da Josep Ribera Florit (cit. infra, 
191), es notablemente distinta; presupone, por lo pronto, que se trata de una interjeción y las palabras que 
no pone en bastardilla como añadidas o cambiadas respecto a la versión hebrea, sino como traducción 
rigurosa de esta última, no permiten reconstruir –ni siquiera hipotéticamente- el alcance exacto del cam-
bio. La traducción de Ribera es ésta: “¡En verdad Tú, oh Dios, has hecho colocar tu Presencia en la altu-
ra poderosa, oh Dios de Israel, el Salvador.”  
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Así que, sea como fuere, eso que Dios revela, hay luego que estudiarlo (drši), “reco-
nocer que” (yd‘ kī) es de Dios realmente –y no “mentira presuntamente revelada” 
(kāzāb)- e interpretarlo (pǽšærii).  
El consensus, por tanto, aún regía un tercer espacio, que era el de la interpretación, y 
hay que ir a ello.  
En efecto, al fruto de todas esas reflexiones que llevaban a cabo aquellas personas, se 
le llamaba “explicación” (en hebreo, midrāš, de la raíz drš, “explicar”), el cabo “exége-
sis”iii. Todo induce a pensar que la reflexión “midrásica” acerca de los textos sagrados 
había comenzado muy pronto, y eso hasta el punto de que algunas de esas “explicacio-
nes” se recogieron en escritos que, a la postre, formaron parte de la ley de Moisés antes 
de que se fijase por escrito el propio texto sagrado y antes de que se diera por cerrado el 
canon de los libros que lo formaban (cosa que sucedió mucho después de que él ángel y 
Zacarías se las vieran).  
                                                 
i De ahí procede la expresión derás, que, no debe olvidarse con todo, es una creación de la exégesis 
del siglo XX y, concretamente, de Alejandro Díez Macho, que quiso recuperar, de esa forma, el sentido 
originario de la palabra midrāš y despojarla de la carga de “fabulación legendaria” que había llegado a 
entederse con ese último término: cfr. Camarero, Revelaciones solemnes de Jesús…, cit. supra, 18-19. 
ii De nuevo, C. Westermann y R. Albertz, “הלג…”, en Diccionario teológico manual del Antiguo 
Testamento, ed. por Jenni con la colab. de Westermann, cit. supra, I, col. 606, donde recogen la 
advertencia de que lo revelado, había que estudiarlo (drš) e interpretarlo (pǽšær).  
iii Sobre la evolución del concepto y de la palabra, Günter Stemberger, Introduction to the Talmud and 
Midrash, 2ª ed., Edimburgo, T. & T. Clark, 1996, xii + 433 págs., especialmente 233-359 y, sobre la 
datación inicial de la palabra, concretamente 234-235; del mismo, Il Midrash: Uso rabbinico della Bib-
bia…, cit. supra, 25-32; también de H.L. Strack y de Stemberger, Introducción a la literatura talmúdica y 
midrásica, ed. española de Miguel Pérez Fernández, 2ª ed., Estella, Verbo Divino, 1996, 492 págs.; Ca-
marero, Revelaciones solemnes de Jesús…, cit. supra, pág.  17-33. Sitúa el probable comienzo del midrāš 
unos doscientos años antes de la vida mortal de Jesucristo, David Weiss Halivni, “From Midrash to 
Mishnah: Theological repercussions and further clarifications of ‘Chate’u Yisrael’”, en The Midrashic 
imagination: Jewish exegesis, thought, and history, ed. por Michael Fishbane, Albany, State University of 
New York, 1993, 296 págs., pág. 23-44. Con otros matices, Moshe Idel, “Midrashic versus others form of 
Jews hermeneutics: Some comparative reflextions”, ibidem, 45-58.. En cambio, parece considerar el 
midrāš como puro fruto rabínico, del siglo II en adelante, Jacob Neusner, The Midrash: An introduction, 
Northvale, N.J., Aronson, 1994, xii + 234 págs. (por más que no niegue la existencia de una exégesis 
anterior); es importante retener, no obstante, lo que dice sobre el propia carácter plural del midrāš (espe-
cialmente, 2-28). Desarrollan más esta última idea, con su rica complejidad, Michael Fishbane, “Introduc-
tion”, e Ithamar Gruenwald, “Midrash and the ‘Midrashic condition’: Preliminary considerations”, en The 
Midrashic imagination…, cit. supra, 1-4 y 6-22. Es un agradable ensayo, con observaciones agudas y 
otras que quizá no lo son, el de Giacoma Limentani, Il Midrash: Come i maestri ebrei leggevano e vive-
vano la Bibbia, Milán, Paoline, 1996, 166 págs. 
Sobre los criterios exegéticos en los días de la vida mortal de Jesucristo, Interpretation of Scripture in 
early Judaism and Christianity: Studies in language and tradition, ed. por Crag A. Evans, Sheffield, 
Sheffield Academic Press, 2000, 488 págs., especialmente 1-74 y 240-278; George J. Brooke, Exegesis at 
Qumran: 4QFlorilegium in its Jewish context, Sheffield, JSOT Press, 1985, xii + 390 págs., especial-
mente 1-84, 217-220, 279-280 y 353-356; Daniel Patte, Early Jewish hermeneutic in Palestine, Nashville, 
Tenn., Society of Bibliocal Literature and Scholars Press, 1975, xiii + 344 págs., especialmente 1-86, 
201-211, 309-314. 
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Qué cosa era un targumi 
El resultado era paradójico, en suma: se trataba de un sistema que consistía, en gran 
medida, en encadenamientos de consensus, pero que no por eso dejaba de abocar a un 
orden coactivo. En un sistema consensual, tenían que ser muchas las interpretaciones de 
la ley que no podían imponerse, y eso hasta el punto de que no pocas de ellas no se pon-
ían siquiera por escrito (serían las haggadá, palabra cuyo origen no está claro, quizá 
relacionada con huggad, o sea “lo hablado”, lo que no está escritoii) y no por eso se ten-
ían en menos desde el punto de vista de la acción reveladora de Yhwh. Pero la ley –lo 
que se dice la ley (la de Moisés)- y no sólo la ley, sino la forma de entenderla –forma, 
como decimos, “consensuada”-, no sólo era un precepto moral, sino una obligación 
jurídica, según vimos. 
Sólo que, para eso, la gente tenía, precisamente, que entender lo que ellos entendían, 
y ahí se replanteaba el problema del abandono del hebreo y el empleo del arameo.  
Cuando a Zacarías le tocó vivir la vida mortal, hacía mucho que se había avanzado 
aún más en la forma de resolverlo y, en Palestina, se había impuesto el uso de alternar, 
en la sinagoga, la lectura de uno de los 167 fragmentos (sĕdārīm) en que se había tro-
ceado la ley de Moisés a esos efectos y el recitado del targum (en arameo, “traducción”) 
que correspondiera a ese trozoiii.  
                                                 
i Sobre lo que sigue, el notable y extenso estado de la cuestión de M. Goshen-Gottstein et al., "Tar-
gum", en Supplément au Dictionnaire de la Bible, dir. por Jacques Briend y Michel Quesnel, París, Le-
tousey & Ané, éditeurs, 2002, 344 col.  
ii En la Enciclopedia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y Bartina, cit. supra, t. III, col. 1.013, se define 
como “forma variante de las partes homiléticas de la antigua literatura rabínica, especialmente del Talmūd 
–en forma de diálogo o coloquio-, llamadas por lo regular ’aggādāh. Pero vid., además, “Aggadah”, en 
The Oxford dictionary of the Jewish religion, ed. por R.J. Zwi Werblowsky y Geoffrey Wigoder, Nueva 
York y Oxford, Oxford University Press, 1997, pág. 701. 23-24.  
iii Digo el recitado y no la lectura, primero de todo, porque un buen meturgemán no necesitaba tener 
delante escrito alguno para repetir en arameo –con los cambios que consideraba precisos- los pocos esti-
cos que acababa de oír, y, segundo, porque no sabemos cuándo comenzaron a ponerse por escrito los 
targumín. Vid., sobre eso, Goshen-Gottstein, "Targum”, en Supplément au Dictionnaire de la Bible, cit. 
supra, col. 8-9. Recuérdese que no hay prueba –que yo conozca- de que el propio midrāš se pusiera por 
escrito hasta los días de la vida mortal de Jesucristo –sin que, por ello, haya que ver relación entre ambos 
hechos (vid. sobre ello Jan T. Nelis y Sylvain Hirsch, “Midrás”, en Diccionario enciclopédico de la Bi-
blia, dir. por el centro Informática y Biblia, cit. supra, pág. 1012)-; es probable que el targum siguiera una 
suerte parecida. En Qumrán, han aparecido restos de targumín, lo cual quiere decir que ya los había que 
estaban escritos, al menos, en el año 70: vid. Patte, Early Jewish hermeneutic…, cit. supra, 50, donde se 
relaciona, asimismo, con el midrás (vid. Ibídem, 51-52). Vid., entre ellos, Michael Sokoloff, The targum 
to Job from Qumran cave XI, Barilán, Bar-Ilán University, 1974, 244 págs. 
Con todo, hay un elemento decisivo –dentro de la enorme complejidad de la cuestión- para nuestro 
asunto, y es que los targumín con que contamos lleven huellas o no de la mišnāh (la “repetición – mišnāh 
en hebreo, de la raíz šnh, “repetir”- de los preceptos judíos que se hizo a raíz del gravísimo problema de 
identidad que supuso para los israelíes la destrucción del templo de Jerusalén y la expulsión de la tierra 
que les había prometido y dado Elohim; cosa que sucedió, como se sabe, en un proceso –militar sobre 
todo- que culminó en el año 70 de la era cristiana). Vid. Jan T. Nelis y Sylvain Hirsch, “Misná”, en Dic-
cionario enciclopédico de la Biblia, dir. por el centro Informática y Biblia, cit. supra, 1036-1037. Esos 
sucesos indujeron a los maestros judíos a reconsiderar toda la exégesis bíblica a la luz de esos hechos y 
del desarrollo que estaba experimentando el cristianismo y hacer unas propuestas de preceptos que hicie-
ran frente a la nueva situación, con lo cual la mišnāh conllevó una cuidadosa censura del midrāš, inclui-
dos los targumín, a fin de que desapareciera todo lo que podía servir de apoyo exegético a los cristianos. 
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La lectura la hacía uno, sin embargo, y era otro quien recitaba lo propio del targum. 
De esa manera, podía quedar claro que nadie traducía propiamente, sino que repetía lo 
que se acaba de oír pero evitaba hacerlo de forma enteramente literal: no sólo lo llevaba 
a cabo en otro idioma –el arameo-, sino que introducía cuantas aclaraciones, novedades 
y excursus creyera conveniente, claro es que de conformidad con quien oficiaba y que 
no se trataba de una tarea improvisada, ni dejada al albur de quien quisiera hacerlo. De 
hecho, ya veremos algunos casos de los que quedan otros targumín (en realidad, frag-
mentos) que dejan ver que, así como el hebreo era un texto único con variantes –
seguramente originadas en que la transmisión era oral-, sucedía lo mismo con las ver-
siones arameas. 
Adviértase que hablamos, por lo tanto, de un oficio litúrgico, pastoral, ritual y educa-
tivo y todo lo demás que se quiera para decir que, al cabo, lo que se pretendía de esa 
forma –con el targum- era ni más ni menos que transmitir la palabra de Dios, o sea lo 
que Yhwh había dicho por el medio que fuere y, sobre todo, aquello que quería Yhwh 
que entendiesen al oír sus palabras o la de sus profetas y portavoces de todo género. Los 
añadidos y cambios del targum no eran extravagancias ni ocurrencias promovidas por 
activistas antisistema ni por cantamañanas.  
No todos los targumín decían lo mismo; eso está claro. Pero lo que queda de ellos y 
puede compararse no deja duda alguna de que se trata de un mismo relato, precisamente 
con variantes. Al cabo, ofrecían la misma variedad que los textos hebreos que, al tiem-
po, explicaban y traducían. 
Eso sí, las variantes podían ser casi tantas como manuscritos. Y no olviden que, en 
Palestina, estaba el templo de Jerusalén y que el templo debía contar con una biblioteca 
de fábula o, por lo menos, muy importante. Pero, además, junto al Mar Muerto, se había 
formado una comunidad de esenios, que era una de las corrientes de interpretación y 
aplicación de la ley mosaica que tenían mayor predicamento por aquellas calendas. Los 
esenios llevaban una vida de meditación y de ascesis que implicaba la exégesis de la 
ley; así que usaban libros. Y hete aquí que, mucho después –cerca de dos mil años-, se 
encontrarían muchos libros o restos de lo mismo en unas cuevas horadadas en el entor-
no de Qumrán, que es donde habían anidadoi. 
                                                                                                                                               
Se supone que esa censura sólo quedó cerrada hacia el año 140, cuando los romanos acabaron con los 
últimos brotes de resistencia hebrea. 
En cuanto a la existencia ya de sinagogas y su origen, de Günter Stemberger, Il Midrash: Uso rabbi-
nico della Bibbia, cit. supra, 32-38, se deducen las dificultades de fijar el momento en que apareció la 
sinagoga como institución. Que las había ya en los tiempos de los Macabeos, Patte, Early Jewish herme-
neutic…, cit. supra, 32 y 73., donde afirma también la posibilidad de que se hubiera impuesto el ciclo 
trienal (ibídem, 36-37). Vid. También Jesús Peláez del Rosal, La sinagoga, Córdoba, El Almendro, 1988, 
180 págs. 
Sobre los sĕdārīm y sucesivas “particiones” de la Biblia a efectos prácticos, P. Franquesa, “Biblia, Di-
visión en capítulos y versículos…”, en Enciclopedia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y Bartina, cit. 
supra, I, col. 1.184-1.186. Se verá allí que la actual división en “esticos” o “versículos” (expresiones de 
origen griego y latino respectivamente) data del siglo XVI. Nos serviremos de ella, claro, para facilitar la 
comprobación de las citas. Pero es un anacronismo, desde el punto de vista histórico. 
i Sobre esto y lo que sigue (que cuenta con una bibliografía inmensa), puede empezarse por las síntesis 
de E.F. Sutcliffe, “Esenios”, y A. González Lamadrid, “Esenios y la comunidad de Qumrān”, en Enciclo-
pedia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y Bartina, cit. supra, III, col. 139-150. 
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Qumrán debió venirse abajo en el año 70, por razones que es prematuro relatar. Baste 
decir que es cosa probada, primero por la arqueología y, segundo, porque, si se queda-
ban, los mataban y una de dos: o se quedaron ciertamente y los mataron hacia el año 70 
o huyeron de la quema antes de que los matasen en el año 70. En ambos casos, la data-
ción no ofrece dudas. 
Lo que ofrece más de una duda es que los manuscritos que se hallarían más tarde en 
aquellas cuevas fuesen suyos. Cabe que lo fueran; cabe que no y cabe que unos lo fue-
sen y otros no. Digo en teoría. En la realidad, o lo primero o lo tercero. Entre los ma-
nuscritos encontrados, no son pocos los que se corresponden con la manera de vivir y 
pensar de los esenios. Pero tampoco son pocos los que no tienen nada que ver. Así que, 
nuevamente, una de dos: o eran gente muy abierta –a pesar del rigor de que hacían gala- 
o hubo otros fugitivos que les imitaron (a lo mejor, precisamente porque sabían que 
aquellos andurriales se habían convertido en un cementerio de manuscritos y sería más 
fácil recuperarlos, concretamente cuando se fuesen los romanos que provocaban aquella 
situacióni). Luego ocurrió que los que se fueron primero fueron precisamente los judíos 
y, por tanto, el lugar se olvidó. 
Qué se entendía por la escritura o escrituras, y del largo camino a la unificación (que 
aún no es satisfactoria) 
Sea como fuere, además de textos esenios, allí había manuscritos de los que llegaría 
a calcularse que tenían bastante más de doscientos años cuando Zacarías se encontró 
con el ángel y, en cuanto al tema, los había prediluvianos (digo anteriores al diluvio 
universal y a lo del arca de Noé) y los había posteriores, y había comentarios y había 
reglamentos y lo más parecido a devocionarios…ii 
En otras palabras: por aquellas calendas (el año 70), hacía mucho que tanta reflexión 
sobre la ley y toda la revelación de Yhwh y el santo espíritu (que es a quien se atribuye 
                                                 
i Primero Rengstorf y luego Golb llegan a pensar en la posibilidad de que se trate de la biblioteca del 
templo de Jerusalén, que habría sido salvada in extremis antes de la destrucción del año 70. En ese senti-
do, Julio Trebolle Barrera, Manuscritos de Qumrán, www.ucm.es/info/especulo/numero4/qumran.htm, 
1996. Pero también hay razones para pensar que no todo lo encontrado tenga el mismo origen, como 
sugirio Carlo M. Martini al estudiar el manuscrito 7Q5. 
ii Han sido publicados sistemáticamente en la serie Discoveries in the Judean desert (en adelante, 
DJD), ed. dir. por Emmanuel Tov, Oxford, Clarendon Press, 40 tomos hasta 2002, los dos últimos de los 
cuales contienen los índices que permiten, primero de todo, ver la diversidad de lo que allí se halló y –lo 
más importante- las búsquedas que procedan, como veremos más adelante. Que se trataba de textos cono-
cidos –por si a alguien se le ocurriese dudar- es una muestra el conjunto de estudios ed. por Florentino 
García Martínez, Echoes from the caves: Qumran and the New Testament, Boston, Brill, 2009, vi + 349 
págs., y accesible en Brill E-Books. También, Albert L.A. Hogeterp, Expectations of the end: A compara-
tive traditio-historical study of eschatological, apocalyptic, and Messianic ideas in the Dead Sea scrolls 
and the New Testament, Bostom, Brill, 2009, x + 570 págs. (también accesible en Brill E-Books); Text, 
thought, and practice in Qumran and early Christianity: Proceedings of the Ninth International Sympo-
sium of the Orion Center for the Study of the Dead Sea Scrolls and Associated Literature, jointly spon-
sored by the Hebrew University Center for the Study of Christianity, 11-13 January, 2004, ed. por Ruth 
A. Clements and Daniel R. Schwartz, Boston, Brill, 2009, xiv + 326 págs. (accesible asimismo en Brill E-
Books). 
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la inspiración en algunos escritos hallados en Qumráni) había generado una bibliografía 
muy amplia, en la que ya no era posible –en un régimen de consensus- llegar fácilmente 
a un acuerdo sobre el punto hasta donde alcanzaba lo inspirado por Dios, dónde empe-
zaba lo que era interpretación de lo inspirado y qué era pura ordenación de la realidad. 
Por lo mismo, tampoco cabía llamar ya a todo eso ley de Moisés. La ley, o sea el li-
bro, se componía, en realidad, de cinco y nada más que cinco: el Génesis, el Éxodo, el 
Levítico, los Números y el Deuteronomio. Hubo quien dio ese primer nombre –el de la 
ley- también a todos los demás libros inspirados (después de aquellos cinco, es obvio); 
pero se impuso el buen criterio de llamar al conjunto escritura o las escrituras por anto-
nomasia (“graphē” o “aí graphaí”, respectivamente, en el griego de quienes lo pondrían 
por escrito unos años después, al extender a todos esos documentos la denominación 
que los LXX -y dos- habían dado tal cual vez a la ley mosaica); también dirían, las escri-
turas sagradas, incluso las letras sagradas (“hiera grammata”ii) y aún no habían pasado 
cien años desde el encuentro de Zacarías con el ángel cuando Flavio Josefo les dio el 
nombre de biblíaiii. 
Lo cual no significa que se pusiera en duda el valor de Los LXX ni de los targumín 
como fuente para saber lo que Dios había inspirado. Si gente de los días de Zacarías –
incluso unas mismas personas-,  aducían como prueba de lo revelado por Dios una frase 
de Los LXX en unos casos, la de otra versión griega en otros, la del targum con bastante 
frecuencia y alguna que otra hebrea, la conclusión es que no existía ese texto único –
establecido y sin variantes-, sino un consensus que abarcaba un sinfín de variantes de lo 
que era, eso sí, no sólo una misma historia –en sentido temático-, sino un modo –por lo 
menos, un mismo modo gramatical, cuando no léxico- de relatarla. 
Y, si a eso le añaden aún que hubo porción de autores que escribieron en los siglos 
inmediatamente siguientes –sobre todo desde el año 200 y algo más- y citaron frases de 
la escritura en griego o en latín con las que –muchísimo después- podría componerse 
casi una versión entera (además de las dichas) de toda ella –con las consiguientes va-
riantes-, se entenderá que aún haya que añadir otro renglón. 
                                                 
i Sobre la atribución de la revelación profética al espíritu santo en Qumrán, J. Jeremias, “אבנ…”, en 
Diccionario teológico manual del Antiguo Testamento, ed. por Jenni con la colab. de Westermann, cit. 
supra, II, col. 46. Ibidem, II, 939-944, insisten R. Albertz y C. Westermann (“הור…”) en que, 
originariamente, en la Biblia hebrea, no se estableció ninguna vinculación entre el espíritu y la acción 
divina de revelarse, pero trazan implícitamente un estado de la cuestión que pone de relieve las opiniones 
alternativas más importantes que se han formulado sobre ello (en el momento de la redacción de la obra 
que cito), algunas de las cuales sí ven relación entre espíritu y revelación en el judaísmo bíblico. 
ii Vid. H. Höpfl, “Écriture sainte”, en Dictionnaire de la Bible: Supplement, dir. por Louis Pirot, t. II, 
París, Librairie Letouzey et Ané, 1934, col. 458-462. Las denominaciones de que hablamos no nacen, por 
lo tanto, con el Nuevo Testamento, como podría deducirse de André Lemaire, “Escritura”, en Diccionario 
enciclopédico de la Biblia, dir. por el centro Informática y Biblia, cit. supra, 532. 
iii Esta última afirmación, en Juan Carlos Ossandón Widow, “Flavio Josefo y los veintidós libros: 
Nuevas preguntas en torno a Contra Apionem 1,37-45”: Estudios bíblicos, lxvii, núm. 4 (2009), 657. Eso 
rectifica tácitamente la afirmación de que el nombre Biblia está documentado primeramente en san Juan 
Crisóstomo, en torno al año 400: vid. Jean-Claude Verrecchia, “Biblia”, en Diccionario enciclopédico de 
la Biblia, dir. por el centro Informática y Biblia, cit. supra, 243.  
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Un renglón variopinto por sí solo, y eso porque, durante siglos, aquellos escritores 
valoraron principalmente las versiones hebreas y, sin embargo, fue con las versiones 
latinas con las que llegaría a formarse la –por eso- denominada Vetus latina; nombre 
equívoco do los haya porque podía pensarse que era una misma y sola versión, y no el 
centón de trozos de versiones distintas que es en realidad. Lo cual no significa, sin em-
bargo, que sean desdeñables. Constituyen una fuente –notablemente fragmentaria y más 
escasa de lo que uno desearía- a añadir a las dichas hasta ahorai. 
La primera versión completa de la Biblia en latín, preparada por san Jerónimo sobre 
porción de textos hebreos y griegos y con notable acucia, data del entorno del año 400 y 
le corresponde un valor que no cabe tampoco desdeñar (digo con vistas a saber qué se 
leía cuatrocientos años atrás, en los días de Zacarías, por más que se comprenda que no 
resuelve la carencia de manera satisfactoriaii). 
La traducción de san Jerónimo recibiría el nombre de Vulgata -cosa la mar de singu-
lar, habida cuenta de que san Jerónimo en persona llamaba así, vulgata, a las versiones 
griegas de la Biblia que no eran la de Orígenes (que es la que consideraba erudita) y a 
las latinas (que luego compondrían esa Vetus latina de que hablamos)- y hete aquí que, 
con los siglos –en el XIII-, esa denominación –la de Vulgata-, despectiva como era, se 
la adjudicaron a su propia versión. Fue un Roger Bacon –y digo lo de “uno” porque era 
desconocido totalmente en los tiempos de Zacarías, más de mil años antes de que vinie-
se al mundo- quien, con razón, puso el grito en el cielo, no tanto –aunque también- por 
los errores de Jerónimo, sino por el sinfín de cambios que se habían introducido en el 
mientrastanto. Pero no consiguió pasar de criticarlo y poner un montón de ejemplos y 
adjudicarle definitivamente, eso sí, el nombre en cuestióniii. 
                                                 
i Vid. Jesús Cantera Ortiz de Urbina, La Vetus latina y su entronque con otras antiguas versiones y el 
texto hebreo del Antiguo Testamento, Madrid, s.i., 1955, 283 ff. Aparte, La Vetus latina hispana: Origen, 
dependencia, derivaciones, valor e influjo universal, coord., con ed. crítica del texto, por Teofilo Ayuso 
Marazuela; Madrid, Instituto Francisco Suárez (Consejo Superior de Investigaciones Científicas), 1953-
1962, 5 tomos. Un buen estado de la cuestión, posterior y suficiente para comprender la envergadura de 
los problemas de fidelidad que plantea para nuestro propósito, en J. Gribomont, “Vetus latina”, en Enci-
clopedia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y Bartina, cit. supra, II, col. 1.175-1.183. Y a eso hay que 
añadir la diversidad de “Códices latinos de la Biblia” a que se refiere y claramente el propio Teófilo Ayu-
so, en el artículo de ese nombre ibidem, II, col. 379-387. Por lo demás, cuando me vea obligado a emplear 
la Vetus latina, acudiré a la ed. Vetus latina: Die Reste der altlateinischen Bibel nach Petrus Sabatier, 
rev. y ed. por el Erzabtei Beuron, cit. infra, y, si fuese necesario, a los textos a que remiten J. Allenbach et 
al.: Biblia patristica: Index de citations et allusions bibliques dans la littérature patristique, París, Édi-
tions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1975, 3 volúmenes. 
ii Sobre lo que sigue –y entre las muchas síntesis de calidad a que cabe acudir-, la de J. Gribomont, 
“Vulgata”, en Enciclopedia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y Bartina, cit. supra, VI, col. 1.253-1.260. 
Entre las muchísimas ediciones que se hicieron desde el siglo XVI sobre todo, la Biblia sacra iuxta Vul-
gatam Clementinam, ed. por Alberto Colunga y Lorenzo Turrado, 12ª ed., Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 2005, xxvii + 1.255 págs. Sobre su valor, los estudios reunidos en La Bibbia “Vulgata” dalle 
origine ai nostri giorni: Atti del Simposio internazionale in onore di Sisto V, Grottammare, 29-31 Agosto, 
1985, a cura di Tarsicio Stramare, Roma, Abbazia San Girolamo, 1987, 197 págs. 
iii Vid. G. Delorme, “Bacon”, en Dictionnaire de théologie catholique contenant l’exposé des doctri-
nes de la théologie catholique, leurs preuves et leur histoire, dir. por A. Vacant y E. Mangenot y cont. por 
Vacant, t. II, 1ª parte, 3ª ed., París, Librairie Letouzey et Ané, 1923,  col. 23-27. 
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A los santos, les ocurren cosas así… En realidad, san Jerónimo intentó terminar, pre-
cisamente, con la vulgata en que tenía todo lo anterior –menos a Orígenes- y verter al 
latín una versión que fuese fidedigna. Y consta que acudió a fuentes que podemos decir 
de primera mano, en la medida en que pudiese haberlas en la biblioteca que había en 
Cesarea, de la que se valió. Es probable que le animara Dámaso, que era obispo de Ro-
ma en 383, que fue cuando murió, y no le bastó a Jerónimo su propia vida mortal para 
acabar con el intento, ya entrado el siglo V (†419).  
Lo redondearon otros y, sólo hacia el año 800, un exegeta Teodulfo que procedía de 
Orleáns puso el punto final, que se impuso de forma paulatina. La imposición no se hizo 
efectiva realmente, y con todo, sino setecientos años después, en el concilio de Trento, 
reunido, como se sabe, en pleno siglo XVI, y ya no logró nadie que se le relevase del 
nombre de Vulgata (y, con el nombre, del sinnúmero de denuestos que se le habían diri-
gido y –ante todo- recibiría). 
Lo que se acaba de decir –de la Vetus latina en adelante, incluido lo de Orígenes-, lo 
hicieron los cristianos. Así que no sería de extrañar que eso animase a los judíos a hacer 
algo parejo, sólo que, además, en hebreo, que era la lengua propia en que nacieron los 
primeros relatos, vaya usté a saber cuándo. Así que no se extrañen porque el texto ma-
sorético –el resultante de ese esfuerzo- no estuviese acabado hasta el siglo X de la era 
cristiana, a casi mil años del encuentro entre el ángel y Zacarías. 
Recuento conclusivoi 
En suma, y aun a riesgo de resultar reiterativo en algunos detalles, lo que hay es esto: 
1. Dos mil años después de que el ángel y Zacarías se las vieran junto 
al altar del templo, se daba la circunstancia paradójica de que la 
primera recopilación completa del Pentateuco que se conocía era la 
llamada de Los LXX, que se suponía datada más de doscientos años 
antes de aquel encuentro. La cosa era singular porque no estaba (ni 
está) escrita en hebreo, sino en griego, en la glossa koinē. 
2. Al Pentateuco, se habían añadido –ya lo sabemos- los Profetas y 
algunos más y todo ese conjunto –Los LXX-, tal como había llega-
do a los días de Zacarías y el ángel, se empleaba entre los judíos 
con la inequívoca convicción de que eran textos inspirados. 
3. Aparte, claro, había manuscritos escritos en hebreo, por lo general, 
tan sólo de un libro, de vez en cuando, entero y, otras veces, en 
fragmentos de extensión muy desigual. Y se daba la circunstancia 
felicísima –para nosotros- de que –los que serían hallados en 
                                                 
i Aunque lo que sigue es una recapitulación (con añadidos), no quiero dejar de mencionar varias apor-
taciones más que me han servido realmente: The Oxford Bible commentary, ed. por John Barton y John 
Muddiman, Oxford, Oxford University Press, 2001, especialmente la “Introduction to the Old Testament” 
(pág. 5-12) y la “Introduction to the Pentateuch” (pág. 12-38).; el conjunto de artículos –de diversos auto-
res- sobre “Versiones antiguas de la Biblia”, en Diccionario enciclopédico de la Biblia, dir. por el centro 
Informática y Biblia, cit. supra, 1.562-1.586, y el conjunto semejante sobre las “Versions, Ancient”, en 
The Anchor Bible dictionary, ed. por Freedman, cit. supra, VI, 787-813.  
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Qumrán- databan de antes del año 70 de la era cristiana, de manera 
que eran próximos al suceso de Zacarías. Cabe pensar, por tanto, 
que eran versiones de la ley de Moisés parecidas a esas de Qumrán 
–si es que no eran las mismas- las que oían los hebreos que vivían 
en Palestina en aquella época (aparte los que entendían el griego y 
conocían Los LXX, en Palestina también).  
4. Los libros en cuestión eran relatos formalmente establecidos, por 
así decir, pero que procedían de tradiciones orales –por lo menos 
en muchos casos, si no todos- que habían sido o que serían fijadas 
por escrito en lugares y ocasiones distintas y, por lo tanto, el texto 
de las diferentes versiones se parecía tanto, que podía afirmarse 
que, en efecto, se trataba de un relato que solía recitarse como el 
relato que era, esto es: con palabras concretas que eran unas y no 
otras. Pero eran muchas las variantes. No había -en otros términos- 
una versión “canónica” de aquellos libros –digo de cada uno de 
ellos-, presumida la inspiración, sino un solo relato –eso sí-, pero 
diversas líneas de tradición –a veces- de cada uno de ellos y, con-
secuentemente, fijaciones escritas con variantes numerosas e im-
portantes en unos casos y, en otros, no. 
5. Eso es fundamental porque quiere decir que un mismo judío de los 
tiempos de Zacarías podía apoyarse en Los LXX o en cualquiera de 
las versiones hebreas que pudiese tener a mano, y eso indistinta-
mente, sin duda alguna sobre el carácter inspirado de lo uno y lo 
otro. De hecho, no sólo podían apoyarse, sino que consta que lo 
hacían. 
6. Y todavía algo más: algunos de esos manuscritos que fueron redac-
tados antes del año 70 no están escritos en hebreo, sino en arameo. 
Lo cual obliga a preguntarse si no serían estos últimos -y otros se-
mejantes (escritos asimismo en arameo)- tan influyentes como pu-
dieran serlo los hebreos y griegos en la gente contemporánea a Za-
carías, habida cuenta de que solían expresarse habitualmente en 
arameo, aun en el caso de que supieran hebreo o griego. Asunto 
cuya importancia se comprende aún mejor si se tiene en cuenta 
que, en conjunto, los textos arameos de que hablamos tienden a re-
ferirse a figuras y personajes anteriores al diluvio universal 
(Henoc, Noé) y tienen, justamente, una visión más universal, en 
tanto que la mayoría de los manuscritos hebreos que se conservan 
de esa época –la inmediatamente anterior al año 70- se ciñe a la 
historia y a la religión de Israeli. 
7. Al targum Neófiti le viene el nombre del colegio de los Neófitos 
que existía en la mismísima Roma y nos ha llegado en una copia 
                                                 
i En ese sentido, Julio Trebolle Barrera, Manuscritos de Qumrán, 
www.ucm.es/info/especulo/numero4/qumran.htm, 1996. 
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manuscrita de principios del siglo XVI (nada menos). Está, no obs-
tante, redactada en el arameo se hablaba en la Palestina de los 
tiempos de Zacarías (y algo más) y mantiene muchas sentencias y 
palabras de las que fueron erradicadas de esos textos –los tar-
gumín- entre el año 70 y el 130. Puede discutirse, por tanto, si se 
trata de una versión (targúmica) anterior a esos años (o de esos 
mismos años, 70-130) o si debe datarse algo después, incluso ya en 
el siglo III, a juzgar por algún detalle. La posibilidad de que no sea 
anterior al año 130 plantea el problema de explicar que mantenga 
elementos erradicados de la catequesis judía -sistemáticamente- en-
tre el año 70 y el año 130. La evidencia de que se trata, sin embar-
go, de una copia del siglo XVI obliga a preguntarse lo contrario: si 
es que hubo comunidades que no aceptaron esos cambios y que se 
mantuvieron, durante siglos, ternes en la interpretación que se daba 
a la ley en los días de Zacarías y algo más. ¿Fue algún judío hete-
rodoxo? ¿Algún cristiano que las vio venir? En el códice, hay al-
gunas anotaciones –también en arameo- al margen. Cosa que nos 
descubre que se usaba o, al menos, se leía. ¿Por quién y para qué? 
Ni idea. Sólo sabemos que, a comienzos del siglo XVI, había un 
targum, en Roma, gran parte de cuyo texto era anterior al año 70 o, 
como mucho, al 130 y que, por tanto, es el más próximo –de los 
que conocemos- al que debía recitarse en las sinagogas de Palesti-
na cuando el buen sacerdote se topó con el ángel. 
8. Lo ratifican, además, algunos fragmentos de otros targumín del si-
glo I de la era cristiana donde se leen frases que aparecen tan sólo 
en el targum que, en adelante, llamaremos Neófiti. 
9. Aparte, en el mencionado Qumrán, aparecieron textos de la sacra 
escritura escritos asimismo en arameo, que hay que datar, por tan-
to, antes del año 70 asimismo y que son otros tantos targumín, y de 
otros libros de la escritura sacra, diferentes del Pentateucoi.  
10. De los primeros cien años de la era cristiana, data una tercera tra-
ducción del Pentateuco, más fiel que la anterior al texto hebreo, 
pero bastante menos útil para saber lo que sabía un judío palestino 
del siglo I. Es la samaritana, fruto, en realidad, de una disidencia 
del judaísmo cuyo punto más grave estribó en rechazar que el tem-
plo deseado por Yhwh fuera el de Jerusalén y no el del monte Ga-
rizim. La de Garizim es una colina que hay en tierra de Canaán, 
junto al poblado de Siquem (luego Nablús), que fue donde Jacob 
erigió un altar a Yhwh, según el Génesis33,18, después de congra-
ciarse con su hermano Esaú. En todo lo demás, eran tan fieles los 
                                                 
i Así el libro de Job, por más que no quepa ignorar –ni sobrevalorar- la hipótesis de David Sepherd, 
Targum and translation: A reconsideration of the Qumran Aramaic version of Job, Assen, Royal Van 
Gorcum, 2004, 317 págs. 
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samaritanos, que el texto de la ley –lo que llamamos Pentateuco- 
que fijaron -por los días de Zacarías justamente-, como única escri-
tura realmente santa, lo considerarían algunos una mera translitera-
ción de una buena versión hebrea, con algunos retoques que barr-
ían para casa. Al compararlo al texto masorético –el del siglo X- se 
han encontrado unas seis mil variantes, 1.600 de las cuales coinci-
den, no obstante, con la versión de Los LXX. Muchos preferirían 
hablar, por eso, de ese texto como del Targum samaritanoi.  
11. Podría ser también del siglo I la traducción griega de Teodoción, 
que conocemos sólo en parteii. 
12. Del año 135 en adelante en el mejor de los casos, son otras traduc-
ciones griegas; la principal, la llamada de las Hexaplas, que aco-
metió el bendito de Orígenes y logró terminar entre el año 240 y el 
245. Escribió en seis columnas –de ahí lo de Hexaplas- (i) el texto 
hebreo (y en hebreo) que le pareció de mayor rigor, (ii) el mismo 
texto hebreo solo que transliterado con caracteres griegos (para 
que, al menos, se pudiera saber cómo sonaba el texto original, 
aunque no lo entendiese la gente de habla griega), (iii) la traduc-
ción que había hecho al propio griego el judeoconverso Áquila en 
fecha tan temprana como el año 128-129, (iv) la elaborada por el 
judío Símmaco hacia 193-211, (v) Los LXX y (vi) la del también 
judío Teodoción. Acabado el intento originario (digo el de Oríge-
nes), que hubo de ser ciclópeo, depositó el escrito en la biblioteca 
que había en Cesarea y –con el tiempo- se murió. Se sabe que se-
guía en el lugar –el manuscrito- en el 638, cuando unos musulma-
nes aguerridos entraron en Cesarea por las bravas y pasó el texto a 
mejor vida (y, con él, también las traducciones de que constaba –
menos Los LXX-, o sea la de Áquila, la de de Símmaco y la de 
Teodoción, esto es: la intemerataiii. 
                                                 
i Este dato, en Jean Margain y Joseph Longton, “Versión samaritana”, en Diccionario enciclopédico 
de la Biblia, dir. por el centro Informática y Biblia, cit. supra, 1.564. Mejor, sin duda, por más amplio, 
John Bowman, The Samaritan problem: Studies in relationship of Samaritanism, Judaism and early 
Christianism, Pittsburg, Pickwick Press, 1975, 169 págs. Sobre la disidencia, M. Kartveit, The origins of 
the Samaritans, Boston, Brill, 2009, 416 págs. 
ii Vid. S. Bartina: “Teodoción”, en Enciclopedia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y Bartina, cit. su-
pra, VI, col. 934-936. La fecha admitida en principio (entre 180 y 192) ha sido reconsiderada por D. 
Barthélemy, Études d’histoire du text de l’Ancien Testament, Gótinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1978, 
xxv + 419 págs., para quien podría datar de mediados del siglo I. No ya sobre la fecha de las correspon-
dientes traducciones, sino sobre los códices en que nos han llegado, el propio S. Bartina, “Códices griegos 
del Antiguo Testamento”, en Enciclopedia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y Bartina, II, col. 359-362.  
iii Más detalles de las Hexaplas, en G. Bardy, “Origène”, en Dictionnaire de théologie catholique…, 
dir. por Vacant, Mangenot y cont. por Amann, XI, 2ª parte, col. 1.495-1497. Los esfuerzos por reconstruir 
las Hexaplas –también llamadas Octateuco-, a base de las citas que aparecen en las demás obras de Orí-
genes y en las de otros teólogos, no han cesado ni cesarán, seguramente, hasta que reaparezca –o se re-
componga de sus posibles cenizas- la versión desaparecida en el 638. El estado de la cuestión al comenzar 
los años sesenta del siglo XX, en P. Bellet, “Hexaplas”, en Enciclopedia de la Biblia, dir. por Díez-
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13. Nos ha llegado, en cambio, el florilegio de textos de la escritura 
sacra que son los Testimonios contra los judíos y el elenco de fra-
ses de lo mismo que dedicó al querido Fortunatus nada menos que 
san Cipriano, converso un día y, en el 248-249, obispo de Cartago, 
a quien decapitaron en el 258i. 
14. El manuscrito más antiguo –que uno conoce- de la traducción sir-
íaca de la Biblia data del año 464 y es fruto de una elaboración que 
debió comenzar en el siglo I de la era cristiana y que fue obra de 
cristianos, que se valieron de Los LXX y de varios targumínii; de 
manera que no se puede desdeñar como fuente para saber lo que se 
oía en Palestina en los días de Zacarías y el ángel. 
15. Y, si no en la misma medida, algo parejo hay que decir del Vetus 
Testamentum Coptice, que debió comenzar a tomar forma entre los 
cristianos coptos en la segunda mitad del siglo II. 
16. Con los fragmentos latinos citados en los primeros escritos cristia-
nos, se llegaría a componer la mal llamada Vetus latina, de que 
también se ha hecho mención; una versión que, pese a todo, tam-
poco es desdeñable porque síiii. 
17. En torno al año 400, llevó a cabo Jerónimo el esfuerzo (incompleto 
cuando murió) de traducir la Biblia entera al latín; cosa que no 
quedó redondeada, en realidad, sino hacia el 800, que es cuando 
puede asegurarse que tuvo ya unidad lo que, después, recibió el 
nombre de Vulgata. 
18. Desde el exilio en Babilona al menos, había escribas, entre los jud-
íos, que se preocupaban de examinar las versiones de la ley de 
Moisés y, luego, la escritura que llegaría a llamarse Biblia, a fin de 
defenderla de cambios indebidos. No se esforzaron sin embargo –
como se puede deducir de lo dicho hasta ahora- en llegar a un texto 
único, sin variantes siquiera de tal o  cual palabra. Sólo hacia el 
año 500, comenzaron algunos a preocuparse de ello y a revisar, con 
                                                                                                                                               
Macho y Bartina, cit. supra, III, col. 1.218-1.220. Sobre la traducción de Áquila, incluida la fecha, E. 
Mangenot, “Aquila”, en Dictionnaire de théologie catholique…, dir. por Vacant, Mangenot y cont. por 
Amann, I, 2ª parte, col. 1.725-1.728. Sobre la de Símmaco, L. Gil, “Símmaco…”, en Enciclopedia de la 
Biblia, dir. por Díez-Macho y Bartina, cit. supra, VI, col. 701-702. Acerca de la de Teodoción, el propio 
Gil, “Teodoción”, ibidem, 934-935. 
i Vid. P. Godet, “Cyprian…”, en Dictionnaire de théologie catholique…, dir. por Vacant, Mangenot y 
cont. por Amann, III, 2ª parte, col. 2.459-2.470 (especialmente, 2.462. 
ii Datos sobre ese proceso, en Mesopotamia and the Bible: Comparative explorations, ed. por Mark 
W. Chavalas y K. Lawson Younger, Sheffield, Sheffield Academic Press, 2002, 395 págs. 
iii Vid., por ejemplo, el caso que menciona Julio Trebolle Barrera, Manuscritos de Qumrán, 
www.ucm.es/info/especulo/numero4/qumran.htm, 1996?: en el manuscrito 4Juecesª, hay un agujero en el 
que no caben más de diez caracteres hebreos, siendo así que, en la Biblia que se maneja tanto entre los 
judíos como entre los cristianos, constan bastantes más. Caben, en cambio, los que aparecen en la Vetus 
latina allí donde se lee “quoniam non erat mumerus”, que, en hebreo, podría ser “yn mispar wy[‘w]”. 
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ese intento, las diversas versiones hebreas con que contaban; hicie-
ron un “recuento” (en hebreo, māsôrāh) de cada uno de los párra-
fos de la Biblia entera –recuento que, en rigor, fue una compara-
ción entre las distintas versiones- y, en cosa de cuatrocientos años 
–uno más, uno menos-, pasado por lo tanto el 900, se pusieron de 
acuerdo en un texto único hebreo, que es el que, con razón, llama-
mos masoréticoi. 
Ejemplo y consecuencias: los targumín ¿expresan un relato en clave revelada? 
¿Qué consecuencias tiene todo eso para nuestro propósito? Ustedes mismos lo verán 
si pongo un ejemplo. Ya que ha venido a cuento todo ello por mor de las circunstancias 
de Agar, comparemos esas frases del Génesis16,13-14 en algunas de las versiones que re-
cién he citado. Con una advertencia: lo que pretendo no es que se vean todas las dife-
rencias que hay entre unas y otras traducciones. Lo que querría hacer notar son las dife-
rencias que afectan al significado propiamente dicho de aquello que se narra. Me estor-
ban, por lo tanto (y por así decirlo), las diferencias que proceden de la enorme diversi-
dad de construcciones gramaticales que hay entre el griego, el arameo, el latín y el 
hebreo, que son las cuatro lenguas a las que tengo que acudir. Por tanto, dado el origen 
hebreo de la narración inicial –de la que el arameo, el griego y el latín serían traduccio-
nes en el mejor de los casos- y dada asimismo la dificultad del intento –que es la de ave-
riguar qué forma hebrea tenían esas frases en los tiempos de Zacarías-, me guiaré por la 
traducción (literal) del texto que llamamos masorético tal como aparece en un códice 
acabado en el año 1008, según  afirmación fehaciente. Y, sobre la base de esa traduc-
ción literal (esto es –atención a ello-: sobre la base de la construcción gramatical 
hebrea), traduciré las demás versiones, de manera que pueda percibirse mejor aquello 
que, a juicio del lector, cambie el sentido de la frase, por pequeño que sea el cambio, o 
no cambie nada: 
 
Los LXX 
Gn 16,13E in-
vocó Agar a[l] 
Señor que le 
hablaba con el 
nombre de 
  
 “Tú, el 
Dios que me 
Neófiti 
Gn 16,13E in-
vocó [Agar] 
[el] nombre de 
la palabra de[l 
Señor], que se 
le había apare-
cido: “Tú, 
Dios, el que 
Vetus latina 
 Gn 16,13E in-
vocó [Agar] el 
nombre del 
Señor que le 
hablaba:  
  
 “Tú, 
Dios, que te 
Vulgata 
 Gn 16,13Pero 
invocó [Agar] 
el nombre del 
Señor que le 
hablaba:  
 
 “Tú, 
Dios, que me 
t. masorético 
Gn 16,13E in-
vocó [Agar] 
[el] nombre de 
Yhwh, el que 
le hablaba a 
ella:   
 “Tú, 
Dios de [la] 
                                                 
i Sobre los masoretas (y, por tanto, lo que hoy se llama el texto masorético de la Biblia), E Lip, 
“Masora”, en Diccionario enciclopédico de la Biblia, dir. por el centro Informática y Biblia, cit. supra, 
973-974. Dice que los manuscritos más antiguos de ese texto son los de Alepo, del año 930, y de Lenin-
grado B 19ª, terminado en 1008. Más detalles y no poco enjundiosos –por la problemática que revelan-, 
en M. Martín, “Masora hebrea” y “Masorético…”, en Enciclopedia de la Biblia, dir. por Díez-Macho y 
Bartina, cit. supra, IV, col. 1.347-1.356. 
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mira”;  
  
  
  
 porque 
[se] dijo: 
“Ciertamente, 
he visto delan-
te al que se me 
ha aparecido”.
  
  
  
  
  
   
14Por eso 
llamó al pozo 
Pozo del que vi 
delante 
  
  
 Mira, 
está entre Ca-
des y Bered. 
 
  
  perma-
nece por todos 
los siglos”; 
porque [se] di-
jo: “Ahora se 
me aparece  
  
  
 
 también 
a mí, después 
de aparecerse a 
Sarai, mi seño-
ra”.   
  
14Por eso 
llamó al pozo 
Pozo sobre el 
que apareció 
el que perma-
nece por los 
siglos. He aquí 
que [está] en-
tre  
  Requem 
y entre Halu-
sah. 
volviste para 
mirarmei” 
  
  
  y se di-
jo:  “Porque 
vi claramente 
al aparecido  
para mí”ii. 
  
  
  
  
  
  
  
14Por eso 
llamó al pozo 
Pozo de delan-
te del que vi. 
  
  
 He aquí 
[que está] en-
tre Cades y en-
tre Bered. 
viste”;  
  
  
  
 porque 
[se] dijo: 
“Ciertamente, 
vi aquí  
  
 la parte 
de atrásiii del 
que me ve”. 
  
  
  
  
14Por eso 
llamó a aquel 
pozo Pozo del 
que vive y me 
ve.  
  
 Está el 
mismo entre 
Cades y Bered. 
visión”;  
  
  
 
 porque 
[se] dijo: 
“¿Acaso vi 
aquí   
  
 de es-
palda[s] al que 
me ve?” 
  
  
  
  
14Por eso 
llamó al pozo 
Beer Lahai 
Roi.  
  
  
 He aquí 
que [está] en-
tre Cades y en-
tre Bered. 
El hecho que se narraba en todos esos textos era el mismo. Y ya se ve que lo era el 
propio planteamiento del relato. Pero la conclusión más importante no puede ser más 
clara: entre Los LXX y el texto masorético hay mucho más de mil años de distancia y, 
sin embargo, las diferencias no son grandes. Salvo las del targum Neófitiiv. 
                                                                                                                                               
i Varía entre respexisti y adspexisti. 
ii Textualmente, palam vidi visum mihi. 
iii Textualmente, posteriora. 
iv Ya he citado las fuentes en que me baso, a excepción de la que ahora añado, la Vetus latina, que 
tomo, claro es, de Vetus latina: Die Reste der altlateinischen Bibel nach Petrus Sabatier, rev. y ed. por el 
Erzabtei Beuron, t. II: Genesis, ed. por Bonifatius Fischer, Frigurgo, Verlag Herder, 1951-1954, pág. 183 
(y 554 para las variantes). Sobre la antigüedad de esos versículos, ibidem, 16*-18*.  
Hubiera sido deseable contar con una versión hebrea más cercana al momento de que hablamos. Pero, 
al menos cuando publicó Eugene Ulrich el “Index of passages in the ‘Biblical texts’” hallados en el entor-
no de Qumrán (en Discoveries in the Judean desert, t. XXXIX: The texts of the Judean Desert: Indices 
and introduction to the Discoveries in the Judean desert series, ed. por Emanuel Tov, Oxford, Clarendon 
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Ahora bien, si recordamos que, sin lugar a dudas, el idioma que entendían todos los 
hebreos que habitaban la Palestina de los tiempos de Zacarías era el arameo y no el 
hebreo, ni tampoco el griego, ni mucho menos el latín, se entenderá lo paradójico de que 
la expresión de la ley de Moisés que les resultaba más familiar fuese –por pura lógica- 
justo la más distinta, que era la del targumi.  
Ahora recuerden que mi intención es histórica y no la de una exégesis ni la de quien 
oficia de teólogo, según quedó avisado. No me pregunto, por lo tanto, si el contenido 
del targum Neófiti es un relato inspirado. Pero sí les pregunto a los expertos si hay al-
guna razón para pensar que –de los dichos- unos sí y otros noii. 
Y no olviden que mi pregunta va dirigida al cabo a averiguar lo que entendían, del 
judaísmo, los coetáneos palestinos de Zacarías. La trascendencia de la respuesta que nos 
den no puede ser, en consecuencia, mayor. 
Recordaré, eso sí, que, en los días de Zacarías, había tres corrientes exegéticas prin-
cipales: la de los saduceos, la de los fariseos y la de los esenios. Y el lugar donde se 
terminaba por llegar a un acuerdo aunque fuese a la fuerza (porque no había más reme-
dio que juzgar el caso éste o aquél y, para emitir un juicio sobre un comportamiento, 
hay que tener claro, primero, cuál es la norma y la manera de entender la norma) era el 
sanedrín; un tribunal que apenas existía desde hacía ciento cincuenta años –poco más- 
cuando Zacarías se encontró con el ángel. Y se formaba por consensus. En él estaban 
los grandes sacerdotes pero también los principales entre los laicos y los escribas y los 
doctores de la ley (a quienes, en verdad, nadie había doctorado; se habían doctorado a sí 
                                                                                                                                               
Press, 2002, pág. 185-201), no se había identificado, entre esos manuscritos, ninguno que correspondiese 
al Génesis 16, 13-14. 
Por todo lo dicho, es útil el Genesi: Ebraico, greco, latino, italiano, a cura di Piergiorgio Beretta, Ci-
nisello Balsamo, Sam Paolo, 2006, 349 págs.  
i Sobre la relación textual entre el targum palestinense y el Nuevo Testamento –que es el conjunto de 
relatos a que me refiero principalmente-, hizo un primer elenco bibliográfico Peter Nickels, Targum and 
New Testament: A bibliography together with a New Testament index, Roma, Pontifical Biblical Institute, 
1967, xi + 88 págs.; sobre una de esas relaciones, de particular importancia, Rodríguez Carmona, La 
resurrección en el targum palestinense…, cit. infra. Otra más, en Jordi Cervera i Valls, “Ancient Targu-
mic tradition in Hebrew 8:2”: Revista catalana de teologia, xxxv, núm. 2 (2010), 239-253. Otra aproxi-
mación –anterior- a lo mismo, en Alejandro Díez Macho, “Aramaísmos”, en Enciclopedia de la Biblia, 
cit. supra, I, col. 664-665. Lorenzo Camarero María, Revelaciones solemnes de Jesús…, cit. supra, lo 
lleva más allá –a mi juicio, con plena coherencia desde el punto de vista de ese criterio de método- y lo 
que estudia en Juan 7-8 no es sólo la presencia de influencias targúmicas, sino de toda influencia midrási-
ca, incluida como tal la targúmica. Por otra parte, son ya muchos más los hallazgos. Precisamente por la 
cantidad de bibliografía que se refiere a la presencia del targum en el Nuevo Testamento, tuvieron que 
conformarse con reunir algunos ejemplos Goshen-Gottstein et al., "Targum", en Supplément au Diction-
naire de la Bible, cit. supra, col. 274-312, donde puede hallarse otro estado de la cuestión de las relacio-
nes entre targum y Nuevo Testamento (col. 270-274, más lo dicho hasta la col. 312) y, en las col. 313-
344, una muy amplia bibliografía –con referencias de publicaciones aparecidas hasta el año 2002- sobre 
eso mismo y todo lo demás relativo a los targumín.  
ii Remitiré, a lo sumo –y para que nadie me acuse de que paso de largo y dejo abandonado al prójimo 
en este punto (y otros)-, a Paul V.M. Flescher, “Targum as Scripture”, en Targum and Scripture: Studies 
in Aramaic translation and interpretation in memory of Ernest G. Clarke, Leiden, Brill, 2002, 354 págs.  
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mismos, a base de estudiari). Es más que verosímil que todos ellos supieran el hebreo y 
juzgaran conforme al texto hebreo de la ley. Pero es inverosímil que no tomaran en con-
sideración la manera en que se explicaba esa ley a la gente común, que es lo que se lle-
vaba a cabo por medio del targum y con la aquiescencia de todos. 
En realidad, los targumín no eran sino otro avance en la reelaboración (diversa según 
dónde y cuándo y por quién) del texto de la ley de Moisés a la luz del midrás. Porque 
era eso exactamente –expresar de una forma concreta el midrás- lo que hacían los me-
turgemanín al recitar, en arameo, la frase recién leída en hebreo pero modificada de 
manera que la gente la comprendiera como parecía que debía comprenderse a aquellos 
que gobernaban, de facto, la sinagoga donde tenía lugar la ceremonia. 
En términos educativos, era algo semejante a lo que sería luego el catón para los his-
panos –cuando se divulgara el catón de Catón y se le llamara el catón coloquialmenteii. 
Aquella recitación targúmica del pasaje correspondiente de la ley era la forma más ele-
mental de explicar ese pasaje. El que quisiera saber más, tenía que ponerse en manos de 
un buen maestro del midrás. El targum se basaba directamente en el midrás. Pero el 
midrás no paraba en eso.  
Ahora bien, no era, sin más, una propuesta pedagógica y sólo pedagógica. Obedecía 
a un criterio exegético principal en aquellos días y, en concreto, en la Palestina de los 
días de Zacarías, y es que la escritura (santa) se aclara con la propia escritura; esto es (si 
lo entiendo bien): por medio de matices o extensiones, desarrollos en suma, de ese texto 
que permitan comprenderlo mejor. 
Veremos que, en algunas ocasiones, la glosa targúmica era de tal envergadura, sin 
embargo, que constituía no sólo un cambio completo, sino todo un relato autónomo por 
sí solo. Pero eso no quiere decir que fuera algo distinto de una glosa: lo que –acaso- 
revela es que, entre el original hebreo y el targum, había mediado todo el tiempo y toda 
la reflexión precisa para que fuese haciéndose más compleja y, de ese modo, se distan-
ciara más y más del original, hasta parecer (y ser) por completo distinta. Digamos que, 
en esos casos, se habían perdido todas las formas medianeras entre el punto de partida y 
                                                 
i Sobre la singularidad del sanedrín (y su relativa falta de arraigo en la época de que hablamos), Jos-
hua Efron, Studies on the Hasmodean period, Leiden, E.J. Brill, 1987, xvi + 442 págs. 
ii Sobre el origen de esa forma coloquial de emplear la palabra catón, Stanley F. Bonner, La educación 
en la Roma antigua, desde Catón el Viejo a Plinio el Joven, Barcelona, Herder, 1984, 462 págs. También, 
Marco Porcio Catón, Dichos de la sabiduría proverbial romana atribuidos al eminente censor, aquí ofre-
cidos en su versión latina y en traducción de Jordi Cornudella, Barcelona, Península, 1966, 115 págs. 
Sobre la antigüedad de la expresión en la cultura hispana, la muestra de Gonzalo García de Santa María, 
El catón en latín y en romance, 1493-94, Valencia, La fonte que mana y y corre, 1964, 59 ff. Del uso 
coloquial y más que coloquial, Pedro Alonso Rodríguez, Catón español político christiano: Obra original 
sacada de graves autores... para la enseñanza y buena educación de los niños... con advertencias politi-
co-morales a los padres y maestros, Madrid, Impr. Real, 1800, xvi + 240 págs.; anónimo, Catón cristiano 
y doctrina cristiana para uso de las escuelas, Madrid, Impr. de Collado, 1813, 62 págs.; Mateo Jiménez 
Aroca, El catón de los niños: Primera parte de El instructor: Método de lectura conforme la inteligencia 
del niño, reed., Madrid, Saturnino Calleja, s.d. (1901?), 124 págs. Muy posterior, F.T.D., Catón moderno, 
Madrid, Edelvives, 1999, 80 págs. Un ejemplo de su pervivencia, incluso académica, en Miguel Navarro 
Garnica, El catón de los viveros forestales del Icona: Una iniciación al cultivo de viveros para la repo-
blación forestal en clima seco, Madrid, Ministerio de Agricultura, 1980, 105 págs. 
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el de llegada y, con ello, se habían borrado las pruebas de la evolución que –tal vez- se 
había dado para que se alcanzara esa diferencia. 
Todo eso es importante –uno se atrevería a decir que verdaderamente capital- porque 
significa que ése y no otro era el judaísmo que los sacerdotes y demás encargados del 
culto y de la formación religiosa querían que la gente practicase y creyera, y eso por la 
sencilla razón de que era aquel en el que ellos mismos creían, sólo que en cotas más 
altas de erudición o profundidad (esto último, con la notable salvedad de las cotas 
máximas de profundidad, por definición, tendrían que ser más bajas y no más altas). 
Y, si era ése el judaísmo que escucharon los primeros discípulos hebreos de Jesucris-
to, habrá de ser en él –y en Los LXX y lo que queda de otras versiones griegas y hebreas 
de la época- donde habrá que buscar (si hace al caso) los precedentes a que haya lugar, 
según de qué se trate, en punto a preguntarse qué cambió –de la cultura hebrea palestina 
(y, luego, mucho más)- al impacto del cristianismoi.  
De manera que, mire usted por dónde, tenemos al alcance de la mano una buena ma-
nera de pillar en renuncio a posibles falsarios y, sobre todo, un instrumento precioso 
para entender mejor lo que sucedió en los años siguientes. 
En virtud de ello, cuando cite algún texto de la escritura santa israelí, recurriré a po-
ner, de izquierda a derecha, (i) la versión hebrea, (ii) Los LXX y (iii), si cuento con un 
targum, la del targum. 
La versión hebrea de la columna de la izquierda será, en principio, la de los masore-
tas, cotejada no obstante con los hallazgos de Qumrán y Masadaii -si es que hay manus-
critos qumránicos o masádicos que correspondan a los correspondientes párrafos. Si no 
los hay y, en cambio, sí la traducción Vetus latina, (iv) añadiré una cuarta columna. 
De que haya versiones qumránicas, dependerá, por tanto, que las columnas sean cua-
tro o tres. 
Habrá alguna excepción, que explicaré en el lugar donde se halle. 
Cuando las citas pertenezcan a textos bíblicos distintos del Pentateuco, haré, senci-
llamente, lo que pueda y, en consecuencia, la variedad será mayor. Buscaré siempre –y 
por este orden- (i) en los rollos qumránicos (sin olvidar el complemento de Masada), (ii) 
en la Vetus latina, si no los hay qumránicos, (iii) en targumín cuando los haya y haga 
                                                 
i No por eso son desdeñables los esfuerzos hechos hasta ahora para rehacer el judaísmo en el que brotó 
el cristianismo. Desde el punto de vista judío, recuérdese la obra clásica (1938) de Leo Baeck, Il Vangelo, 
un documento ebraico, y, en la ed. que conozco, el estudio introductorio sobre “Il Vangelo secondo Leo 
Baeck” (pág. 5-55) de Maurice-Ruben Hayoun, Florencia, Giuntina, 2004, 165 págs. Otros aspectos de lo 
mismo (el judaísmo de los días de Jesucristo), en Gabriele Boccacini, “The Enoch Seminar at Camaldoli: 
Re-entering the Parables of Enoch in the study of the Second Temple Judaism and Christian origins”, en 
Enoch and the Messiah Son of Man: Revisiting the book of Parables, ed. por el propio Boccaccini, Grand 
Rapids, William B. Eerdmans Pub., 2007, pág. 3-16, y “Intertestamental period”, en New international 
dictionary of Old Testament theology & exegesis, dir. por VanGemeren, cit. supra, IV, 718-723.  
ii Por medio de S. Talmon e Y. Yadin, Masada VI: The Yigael Yadin excavations 1963-1965: Final 
reports: Hebrew fragments and the Ben Sira scroll, Jerusalén, IES y The Hebrew University of Jerusa-
lem, 1999. 
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falta y (iv), en todo caso, traduciré (literalmente) el texto masorético, que es el que me 
servirá de base para las traducciones de los demás que acabo de citar.  
No olviden, al respecto, que querría que resaltaran las diferencias conceptuales y, pa-
ra ello, eliminar las puramente gramaticales. De ahí que no sea fiel a las traducciones 
que se han publicado de los diversos documentos que menciono, y eso por más que, sin 
ellas, no podría siquiera dar un paso. 
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IV. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA CAPITAL: QUÉ EN-
TENDÍAN POR DIOSES LOS JUDÍOS DE PALESTINA 
CUANDO COMENZÓ NUESTRA ERA (Y NO SE ENTERA-
RON DE QUE EMPEZABA) 
Ahora volvamos a los ángeles y preguntémonos si en el targum que oían en Palestina 
–Jerusalén inclusa- en los días de Zacarías, se añadía algo más que nos ayude a saber 
quiénes son y, sobre todo, cómo son. De momento, sabemos que se trata de gente que 
está muy próxima a Yhwh y podemos adelantar, por otra parte, que, en la Biblia, apare-
ce precisamente el ángel de Yhwh (“malak Yhwh”, a veces malak Elohim) con bastante 
frecuencia, más de una cincuentena la primera expresión y casi una docena la segunda, 
y, si, en esos lugares, se nos dice que el malak Yhwh es, en realidad, Yhwh, hay que 
pensar que ese ángel –digo aquel en concreto; no me atrevo con los demás- era la forma 
en que se dejó ver Yhwh; forma que no era, ciertamente, Yhwh, sino precisamente eso, 
la manera en que se había dejado ver. 
El asunto no es fácil, desde luego. Vamos a verlo de inmediato. Digamos antes que, 
si he leído bien, el ángel que se apareció ante Agar es el primero de que se habla en el 
Génesis; no así en el targum, donde se introduce un cambio que sólo advertiré, sin en-
trar en detalles por ahora, para evitar precipitaciones. Pero es singular, ya verán. Está en 
la escena de la tentación de la serpiente, cuando le dijo a la mujer que, si comía del fruto 
del árbol que se hallaba en el centro del huerto, Gn 3,4no moriría y le explicó: 
Los LXX 
Gn 3,5“Porque 
sabía  
   Dios 
que, en el día en 
que comieseis de él, 
se abrirían vuestros 
ojos y seríais como 
dioses,  
  
  conocedo-
res del bien y del 
mal”. 
targum Neófiti 
Gn 3,5“Porque es 
patente y sabido 
delante de[l Señor] 
que, en el día en 
que comáis de él, 
serán abiertos vues-
tros ojos y seréis 
como ángeles de 
delante de[l Señor], 
  conocedo-
res de distinguir e[l] 
bien y [el] mal”. 
Vetus latina 
Gn 3,5“Porque sab-
ía  
   Dios 
que, en el día en que 
comieseis de él, se 
abrirían vuestros 
ojos y seréis como 
dioses,  
  
  conocedores 
del bien y del mal”. 
texto masorético 
Gn 3,5“Porque sa-
be  
   Dios 
que, en el día de 
vuestro comer de él, 
serán abiertos vues-
tros ojos y seréis 
como   
   
Dios, conocedores 
de[l] bien y [del] 
mal” i. 
Ese cambio que introducían los meturgemanín palestinos –el de dioses por ángeles- 
¿no pasaba de ser una manera de evitar –también ahí- cualquier asomo de posibilidad de 
politeísmo (aunque fuese como tentación de quien –Satán- es el engaño mismo)? Cabe 
que sea así, desde luego. Pero dependerá de lo que se entendiera –entonces- por dioses. 
                                                 
i No conozco manuscrito anterior al masorético, ni figura, concretamente, en Ulrich: “Index of pas-
sages in the ‘Biblical texts’”, en DJD, XXXIX, 185-201 
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En realidad, si reunimos lo que apunta en las cuatro versiones que acabamos de ver 
en columnata, más bien podemos plantearnos si las conclusiones son éstas:  
Que discernir cabalmente entre el bien y el mal, saben hacerlo (i) Dios, (ii) los dioses 
y (iii) los ángeles de delante del Señor y, en cambio (iv), no lo sabía la mujer;  
Que (v) nos resulta imprescindible saber qué entendían los israelíes de Palestina por 
“dioses”, antes de dar un paso más y preguntarnos cómo puede ser eso de que la mujer 
no supiera discernir entre el bien y el mal y, en cambio, discerniera (y, por cierto, mal). 
 
